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    A mi hija Leila,


    No pienso dejar que leas este libro hasta que tengas dieciocho años.


    Mejor veintiuno.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 1


    

      —M


    


    átame…


    —Mátame…


    —Qué dices, socio… Eso te lo podrán curar... —dije yo.


    —Estoy acabado. Voy a morir, lo sé. No me dejes sufrir más. Quiero reunirme con ellos. —Retiró la mano que taponaba la hemorragia y me mostró la palma ensangrentada. Del agujero que tenía en el vientre brotó algo más que sangre. Se retorció de dolor.


    — ¿Quiénes son ellos?


    —Ellos…


    —Ah… Ellos. Están muertos, Leo, no te vas a reunir con nadie en ninguna parte. Lo que ellos querrían es que lucharas y siguieras con vida.


    — ¡Mátame ya, joder! —Dejó la pistola en su regazo. Se volvió a retorcer. Aulló. Restañó el sudor de la mejilla con el hombro. Me dio instrucciones sobre cómo matarle —Coge la pistola, me arrimas el cañón a la sien y aprietas el gatillo… —. Tosió, una tos áspera que le dejó una burbuja de saliva rojiza en los labios compuesta de otras muchas burbujas     —Así de fácil, pero si fallas y de pura chiripa me rescatan, a lo mejor me conviertes en una estúpida planta.


    Imaginé a Leo en bata con cara de idiota, babeando, tumbado en la cama de un hospital, conectado a mil cacharros. Pantallas negras, líneas verdes luminosas dibujando montañas de dos dimensiones. Pip… Pip… Pip. Las manos me temblaron. Cogí la pistola y le miré a los ojos. No podía. No podía.


    —No puedo. Lo siento, pero no puedo.


    — ¡Mátame de una puta vez! —La última palabra se convirtió en un escupitajo forrado de sangre. Me acertó en plena nariz. Negué con la cabeza.


    Resopló. Me miró. Le esquivé la mirada. Se retorció para encontrarla. Se hizo un daño horroroso cambiando de postura. Finalmente dijo: —Tu mujer…


    Consiguió toda mi atención. — ¿Qué le pasa a mi exmujer?


    —Eso… Tu exmujer —suspiró —. Pues tu exmujer...


    —A ver, que no tenemos todo el día... ¿Qué coño le pasa a mi exmujer? — Esto lo dije gritando, la voz me salió directamente de la garganta, como si me hubieran dado una patada en la entrepierna.


    Ya no se molestó en mirarme. —Me acosté con ella. Solo una vez… —Le costaba mucho seguir, no sé si por vergüenza o porque estaba en las últimas. —Solo una vez… —repitió el muy canalla, como si eso hiciera que doliera menos. ¿Qué más da una vez que veinte? Valiente miserable. A Laora se la había follado cantidad de gente, pero esto no era lo mismo.


    Me incorporé con decisión y un ataque de cuernos —Está bien, maldito cabrón —. Pero el cabrón era yo. Amartillé la pistola, lo había visto mil veces en el cine. Me pellizqué un dedo. Me dolió una barbaridad. Me saltaron las lágrimas. Me temblaron las piernas. Me cegué… —. Cumpliré con tu deseo.


     


    Realmente mi historia no empieza así. Tampoco acaba de esta manera. Pero ya tengo tu atención. A lo mejor no, porque te resbalan los tramposos como yo. 


    Antes de relatarte los increíbles acontecimientos que sacudieron todo mi mundo, empezaré por contarte que mi vida comenzó hace cuarenta y un años. Lo hizo en una ciudad tan terriblemente aburrida de este planeta que ni siquiera merece la pena hacerle aquí publicidad. Hijo único, un accidente, casi un milagro, fruto del choque entre una premenopaúsica frígida y un borracho tras una velada de licor y calor. Imagina un martillo eléctrico perforando la piedra más seca del universo, recorrer con la lengua una enorme lámina de cartón, masticar polvo con el sol quemándote la cara, frotar dos tacos de madera.


    Mis padres se lo tomaron en serio una vez confirmado el embarazo: papá dijo que abandonaría la bebida, aunque no lo dijo demasiado alto, y mamá se comprometió a no creerle. Unos cuantos meses después nací yo. Era guapísimo. De verdad, lo era. Los padres normalmente dicen esto de sus hijos, aunque sean abominaciones de la naturaleza, salvo contadas excepciones en las que la realidad es demasiado evidente o los progenitores demasiado crueles. Nací rubio, con los ojos azules, de proporciones casi perfectas y, ya recién salido del túnel árido del útero de mi madre, mi sonrisa era cautivadora. 


    Mi infancia transcurrió sin apenas incidentes y pasaré por ella sin detenerme demasiado por no aburrirte, ya que seguramente te importarán muy poco mis tiernos comienzos. En esa época, la vida en mi hogar, pese a ser un tanto disfuncional por mis apergaminados padres, era tirando a normal. Papá bebía a escondidas y mamá seguía sin creerle, cumpliéndose así el cincuenta por ciento de las promesas hechas antes de yo llegar a este mundo. Se dedicaban a incrustarse la mayor parte del día en el sofá y a no despegar los ojos de la enorme pantalla suspendida en la pared del salón. La vida laboral de mi padre en una fábrica de la que nunca supe ni me interesó qué es lo que fabricaban, finalizó al poco de yo caminar sobre dos piernas. Mamá dedicó su juventud al cuidado del hogar y su vejez a abroncar a su marido, gritándole que era un vago sentada pegada a él en el sofá. Yo veía las mismas películas que ellos e intentaba leer los labios de los actores, cuyos diálogos se ocultaban tras los reproches de mi madre.


    Nuestro domicilio, encastrado en un impersonal bloque de apartamentos, se situaba en el extrarradio de la ciudad. La caja que habitábamos encogía como una camiseta barata, o a lo mejor yo crecía rápidamente. Los muebles que se apretujaban por todas las habitaciones fueron adquiridos en la muy lejana época de noviazgo de mis padres y no habían sido sustituidos, con lo que de vez en cuando volvían a estar de moda. Mi habitación, que no tenía puerta porque no cabía en el apartamento, empezó a ser agobiante a partir del momento en que crecí más allá del metro.


    Mi guapura aumentaba exponencialmente. Igual está un poco mal que eso lo diga yo. Tenía algo más de trece años cuando me empecé a interesar por el otro sexo, ya que este se interesó vivamente por mí. Shendra se llamó mi primer amor, cuatro años mayor que yo. Revisando antiguas fotos, ahora me doy cuenta de que era espantosa, con sus ojos diminutos y su cuerpo menudo, sin curvas, de piernas flacas y blancas, pero me inició en las artes amatorias cuando yo aún pensaba que lo que tenía dentro de los calzoncillos solo servía para mear. Menudo descubrimiento. 


    Shendra también fue la primera mujer a la que dejé. No lo recuerdo muy bien, pero debí de hacerlo con poca delicadeza; la falta de experiencia, supongo. Así sufrí también por primera vez las iras del otro sexo. Se lo tomó fatal: prendió fuego a mi mochila, teniéndola yo aún colgada de los hombros, vertió humillantes bulos por todo el colegio relativos a mi sexualidad y, como su familia andaba sobrada de pasta, pagó a unos matones para que molieran a palos a mi padre. Según dijo ella más tarde ante el juez, no estaba dispuesta a soportar que desfiguraran mi bello rostro, así que la emprendió contra papá. Fueron a su encuentro cuando el pobre viejo sacaba la basura con media curda y le sacudieron hasta que se descarnaron los nudillos; la chiflada de Shendra había sido generosa con los emolumentos de dos monstruos atiborrados de hormonas que hacían ocho como mi padre, que no era más que esqueleto y una pizca de pellejo. Solo seis meses después consiguió salir del hospital prácticamente como nuevo, únicamente perdió la oreja de recibir broncas, dos dedos de una mano y casi toda la movilidad de la espalda, lo que le hacía andar tieso y con cierto aire marcial que le proporcionaba mucho encanto. O eso me parecía.


    El paso de los años hasta la confusa adolescencia no me desfiguró, como pasó con la mayoría de mis compañeros. En esa etapa de mi vida, ellos se transformaron en proyectos de hombres a medio cocinar: sus caras grasientas se tornaron en un festival de erupciones rojizas y purulentas; brazos y piernas todavía no desarrollados del todo les daban un aspecto desgarbado y de sus cuerpos aún infantiles colgaban  tetillas blandengues. En mi caso tuve un desarrollo muscular precoz: mis hombros se ensancharon con rapidez, las proporciones casi perfectas de mi cuerpo se mantuvieron, torso, brazos y piernas crecieron recios y potentes. Además, mi cara salió indemne de este trance y no tuve que lamentar una mísera espinilla. 


    Le saqué mucho partido a mi físico en aquella época. Es decir, me lo tiraba todo… Permíteme un pequeño paréntesis: a lo mejor estás pensando que esto son las memorias crepusculares de un libertino que te va a vacilar enumerando todas las tipas con las que se ha encamado, también es seguro que con un porcentaje bastante elevado de patraña asquerosa. No te preocupes, por ahí no van los tiros. Cierro paréntesis.


    A pesar de estar muy lejos de ser un estudiante modélico y andar muy ocupado con mis conquistas, muchas (ahora sí que te vacilo un poco), conseguí terminar mi enseñanza previa a la superior, ya que no siendo tonto del todo y empleando alguna artimaña que otra pude cumplir el expediente sin pena ni gloria. Accedí a la Universidad, muy costosa, gracias a esto y a los sacrificios de mis padres, pues papá rebajó la calidad de sus libaciones y se pasó a bebidas en la frontera del veneno, que le achicharraron el hígado, pero redujeron el presupuesto, y mamá alquiló su voz marchita para el goce y disfrute de los participantes de los festejos de la barriada. Esto último fue un esfuerzo estéril, dicho sea de paso, pues solo sirvió para que al pobre viejo, que era un tirillas pero le echaba narices, le volvieran a inflar a tortas intentando defender a su esposa de los vecinos furibundos tras el atentado auditivo, a los que no les bastó el lanzamiento de hortalizas. En esa reyerta extravió un ojo bajo una alcantarilla y su oreja solitaria fue arrancada limpiamente por el mordisco de un espectador sobrado de fauces, con lo que le quedó una cabeza de ave tuerta imponente. Otras lesiones provocaron que tuviera que llevar de por vida un bastón que le sentaba bastante bien, le daba un toque elegante.


    Siempre he sido un tipo constante y esto hizo que en la Universidad no cambiara de costumbres, es decir: me lo seguí cepillando todo. También seguí con mi hábito de tocar poco los libros y durante el primer año me apliqué con ahínco en no perderme ni una fiesta, además de seguir la estela de mi padre en cuanto a soplar como si no hubiera un mañana. El contratiempo más espinoso se presentó en mi segundo año universitario: se acabó la pasta. Yo no hacía nada productivo y mis padres tuvieron que cerrar el grifo, pues, como ya he dicho, la carrera artística de mi madre no llegó ni siquiera a ser fugaz y que mi padre bebiera perfume barato no terminaba de cuadrar las cuentas de la economía familiar. 


    Entonces, llegó el día en que mi vida dio su primer vuelco importante. Esa mañana, a una hora mucho más temprana de lo habitual, deambulaba por los pasillos del recinto universitario, aburrido, despejado y lúcido como hacía mucho tiempo que no estaba. Más que nada porque no tenía fondos para correrme una buena juerga. No me apetecía en absoluto acudir a clase. Eso ya era más normal. Me detuve ante un enorme panel luminoso prendido de la pared en el que circulaban anuncios de todo tipo: “Busco compañera de piso que no ronque” “Perdida chaqueta gris y verde en el aula 3-14” “¡Apúntate a la liga de debate!” “Súmate al recurso sobre la evaluación injusta de las calificaciones de hortografía”. Puaj. Pero un anuncio llamó poderosamente mi atención: “¿Tienes cualidades actorales? ¿Buen cuerpo? Haz cine con nosotros ¡Altos ingresos! ¡Conviértete en estrella! 


    Cine. Cine. Yo. Esto es lo mío, pensé. Esta es mi oportunidad. Una solución estupenda para acabar con mis problemas de pasta, seguía pensando. Con este cuerpo, con todas las pelis que he visto, con la gracia natural que me adorna. Aquella mañana fue de las que más pensé en mi vida. Hasta que dejé de pensar, anoté la dirección del lugar en el que me tenía que presentar y me preparé para triunfar en la vida.


    Me imaginé pisando alfombras y perdonando la vida con la mirada. Trajes a medida caros. Cenas en restaurantes de postín en las que un pobre desgraciado se humillaba ante mi presencia deslumbrante y mendigaba un autógrafo. La escena de mi vida: de rodillas ante una preciosa joven muerta derramaba lágrimas sin consuelo, mientras un cielo gris desplomaba su ira en forma de lluvia sobre mí y gritaba: ¡Por queeeeeé! ¡Por qué! ¡Maldita sea! La ovación del público. El reconocimiento. Los premios. La actriz de moda chupándomela mientras saboreaba una copa de licor del caro repantigado en mi descomunal sofá de piel de animal en peligro de extinción.


    Me equivoqué en casi todo. Quizás debí de informarme antes sobre el género cinematográfico de la oferta.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    






  

    CAPÍTULO 2


    El casting comenzaba a la hora en la que habitualmente termina una juerga de las buenas, tuve que darme un madrugón de escándalo. Me vestí con los mejores andrajos de mi ropero: una camiseta gastada de publicidad de una prestigiosa marca de sartenes, pantalones de color indescriptible por los incontables lavados que acumulaba y una chaqueta que mi padre jubiló y que me quedaba reventona. Por último, me calcé unos zapatos convertidos en puro pegamento. Recordarás que en aquella época me encontraba en la más absoluta de las miserias.


    Para ahorrarme la pasta del transporte público me di un largo y soleado paseo desde mi residencia en el campus universitario hasta la calle Teras, en el centro de la ciudad. O más bien los suburbios. Ahí se alzaba un edificio gris, relativamente nuevo, cuadrado, una mole de doce alturas cuya azotea quedaba muy por encima del resto de construcciones. Posiblemente alguien hizo negocio modificando el plan urbanístico para permitir semejante pegote. También es posible que algún responsable político renovara el vehículo, quizás hiciera lo mismo con la vivienda, seguramente hizo igual con su pareja.


    En la planta octava se encontraban las oficinas donde evaluaban a los aspirantes a actores. Me imaginé una recepción enorme, enmoquetada, con cuadros caros en las paredes, vitrinas con premios relucientes y música ambiental, donde detrás de un lujoso escritorio se sentaba una rubia imponente vestida con una falda corta, medias negras y americana entallada, recibiendo indicaciones a través de un intercomunicador, no me pases llamadas, Lolipeni, mordisqueando muy sexy un lápiz y guiñándome un ojo.


     Tengo mucha imaginación, pero soy un adivino lamentable. Para empezar, el ascensor estaba estropeado, lo intuí gracias al cartel de “No funciona” pegado en su puerta. Aún así, machaqué el botón de llamada varías veces, por si acaso, las últimas con bastante mal humor. En eso estaba cuando apareció por las escaleras una mujer escultural encaramada a unos tacones de vértigo y vestida con escasa ropa, pero bien adherida a las curvas de su cuerpo. Cuando pasó por mi lado, dijo —: ¿Es que no sabes leer? —Apenas me miró              —Gilipollas —. Añadió saliendo por la puerta.


    Esto promete, pensé, viendo como un trasero perfecto abandonaba mi campo visual.  No me quedó más remedio que iniciar una escalada de ocho pisos. Entre el paseo y el ascenso acabé sudado de la cabeza a los pies. Finalmente llegué hasta una puerta con la chapa descascarillada. No parecía haber ninguna placa que identificara el lugar, aunque eso era difícil de afirmar, no había luz en el pasillo. En la penumbra palpé los alrededores del marco sin encontrar el timbre. Le di unos golpes con los nudillos a la puerta. Toc, toc. Al segundo toc, la puerta se deslizó sobre sus bisagras y dejó al descubierto la recepción. Era una pequeña pieza sin más muebles que una mesa vieja, nada de cuadros ni guarras chupando lápices. Sentado tras este escritorio se encontraba un tipo extraño que jugueteaba con un rotulador, el único objeto sobre la tabla de la mesa. Alzó la cabeza y me mostró el caso más extremo de prognatismo que he visto en toda mi vida. Encima de esta mandíbula desproporcionada se ubicaba una descomunal nariz bulbosa con la que casi tocaba sus paletas dentales inferiores. Ese tío era capaz de estornudar dentro de sí mismo. Se apoyaban en su trompa unas gafas enormes que no dejaban de resbalar por la falta de puente.


    Cara de polla me miró con frialdad desde detrás de esas lupas que cuadriplicaban el tamaño de unos diminutos ojos como botones de camisa, sin dejar de juguetear con el rotulador.


    —Hola —dije yo, demostrando que en casa me habían dado una educación.


    Él no dijo nada y siguió dándole vueltas al rotulador.


    —Hola — repetí. Esta vez un tono más alto. 


    Silencio tenso. Mi caudal de sudor se multiplicó por tres. El tipo callado y mirándome fijamente, subiéndose las gafas con el dedo índice para que se le resbalaran dos segundos después. Crucé el pie derecho detrás del izquierdo y di una vuelta de trescientos sesenta grados. Acabé el ejercicio poniendo los brazos en cruz e inclinando la cadera.


    — ¡Tachaaaan! —dije. Pensé que igual quería poner a prueba mis dotes artísticas. La pirueta me quedó de lo más espectacular.


    Y dije: — ¡Tatachaaaaaaan! —. Con una cara de imbécil que tiraba de espaldas.


    Sin inmutarse, cara de polla dijo —:Quítate la ropa.


    — ¿Perdón? —pregunté manteniendo la cara de imbécil.


    —Quítate la ropa —repitió.


    —A ver, esto me parece muy raro…


    —Largo —dijo sin mucho énfasis, para volver a ignorarme y seguir jugueteando con su estúpido rotulador.


    —Bueno, bueno, vale… Solo quería decir que no esperaba esto. Pero me quito la ropa, sí. — Y al poco me quedé en ropa interior.


    —Toda la ropa —dijo con frialdad.


    Y me quité lo que me quedaba de ropa, rojo desde las uñas de los pies hasta la frente. Cara de polla me miró durante medio minuto muy largo, se levantó de su silla con trabajo y se acercó a mí. De pie no medía más de metro y medio. Llevaba una camisa rosa arrugada a conciencia con los faldones mal metidos dentro de un pantalón que le venía demasiado largo. Me dio un poco de repelús y di un paso hacia atrás. —Quieto —dijo él, rotulador en ristre. Le hice caso. Quitó el capuchón de su única herramienta de trabajo y pintó en mi hombro, a la altura de su napia, un número: “22”. Después señaló una puerta a su derecha. —Pasa —dijo.  Me dio una palmada en el culo y yo obedecí.


    Traspasé el umbral de esa puerta cargado con mi ropa convertida en una montaña y con mis zapatos casi destruidos en la cumbre, cara de polla no se dignó ni en darme una bolsa.  Me encontré con un largo pasillo que moría en otra puerta. A un lado se alineaba una hilera de sillas fijadas en la pared y en cada una de ellas sentado un tipo tal y como su madre lo trajo al mundo con un número pintado en el hombro.


    Busqué un asiento vacío y ocupé uno al lado de un señor de mediana edad peludo y panzón. El olor a pinreles y huevos sudados era asqueroso. La verdad es que no hacía falta ser un genio para llegar a la conclusión de que eso era un casting para hacer porno.


    — ¿Qué tal? —le dije al señor peludo sentado a mi lado. Le ofrecí la mano.


    —Un placer —la estrechó —. Soy 21, prefiero que aquí me llamen así. De momento me interesa permanecer en el anonimato. Yo te llamaré 22, si quieres.


    —De acuerdo. La verdad es que no tenía ni idea de que esto iba a ir así. Lo digo por lo del porno, porque esto va de porno, ¿verdad?


    — ¿Tú qué crees? —dijo 21, bufando, poniendo cara de veterano, como si no fuera la primera vez que acudía a un casting — ¿A ti te parece que se buscan superestrellas de cine en tablones de anuncios?


    —Ya… —contesté avergonzado, castigándome por ser tan iluso —Tienes razón.


    —Claro que la tengo —Ya me tocaba las narices tanto complejo de superioridad —. Aunque yo no pretendo dedicarme a esto. Me parece una excusa estupenda para follarme un pibón. Aunque parezca mentira, no ligo gran cosa.         —Martilleaba el suelo con el talón sin parar. Estaba nervioso como una colegiala.


    —En realidad yo… —Me interrumpió la apertura de la puerta. La cruzó trastabillándose un tipo en pelotas, lívido, con un preservativo colgándole del miembro flácido. Se detuvo y se hizo el silencio. Dobló el espinazo y apoyó las palmas de las manos en las rodillas. Todo el mundo mudo. Finalmente abrió la boca hasta casi desencajársela y largó una enorme vomitona. Los pies que reposaban en el suelo desaparecieron de ahí en una décima de segundo. Las baldosas se alfombraron con el desayuno del pobre diablo. Muchos aspirantes apretaron las rodillas contra el pecho, alejándose de la riada, otros nos subimos encima de las sillas, todos le insultamos. Casi patinando sobre el contenido de su estómago, llegó hasta la otra puerta, previo zapatazo en la nuca, obsequio de un aspirante.


    Cara de polla llegó con un cubo, una fregona y una expresión amarga en su mirada en la que se mezclaban ira, desprecio y asco. Adecentó el antro, cuya calidad del aire había empeorado mucho más, tarea difícil, sin esmerarse demasiado. Cinco aspirantes se largaron, unos alegando recados ineludibles, otros haciéndolo por las bravas. Ahí me quedé yo con el señor peludo, que casi agujerea el suelo aún húmedo con su martilleo de talón. Chap chap chap.


    —Qué mal rollo…—dijo con la frente perlada de goterones de sudor — ¿Por qué habrá salido así ese tipo?


    No pude satisfacer su curiosidad utilizando mi portentosa imaginación. —Diecisiete —dijo una voz sin alma desde detrás de la puerta. Nadie acudió. —. Dieciocho... Diecinueve… —En el pasillo solo estábamos el peludo y yo             —Veinte…


    —Veintiuno. — Le di una palmada en la espalda y me salpicó de sudor —Tu turno, campeón —. Le guiñé un ojo, se levantó y me ofreció una panorámica de su culo tembloroso y peludo mientras se dirigía hacia la puerta.


    Ahí me quedé solo, haciendo equilibrios para no tocar el suelo y que mi ropa tampoco lo hiciera. Intenté respirar lo justo, me daba nauseas hasta respirar por la boca, tenía la sensación de que cuando lo hacía, tragaba mierda. Pasé dos minutos rodeado de toda esa incomodidad, hasta que la puerta se abrió. 


    Apareció el señor peludo. Bajo la pelambrera negra y recia que cubría casi todo su cuerpo se asomaba el color del señor vomitón. Avanzó hasta mí despacio y con la mirada perdida. Me dijo —:Lárgate de aquí —y dijo —:Hazme caso. —Después desapareció por la otra puerta.


    —Veintidós. —dijo la voz.


    Miré hacia ambos lados como un idiota, sin recordar el número que llevaba pintado. Me levanté. Yo no sé lo que está pasando aquí, pensé, pero necesito la pasta. Me da igual. A cualquier precio.


    Entré en otra habitación, ésta mucho más espaciosa que la recepción, pero con las mismas condiciones higiénicas que la antesala. Y el mismo olor. Ahí había otro escritorio, metálico, verde como un moco e igual de elegante. En la pared de la izquierda se encontraba un sofá veterano con un estampado escandaloso de florecillas que no llegaba a disimular una colección de lamparones sospechosos y, frente a este, un trípode con una cámara montada. La voz pertenecía a un hombre alto y delgado, elegantemente vestido, con el pelo grasiento peinado hacia atrás y bien afeitado. Con la mirada perdida silbaba una melodía inventada y la acompañaba palmeando la mesa con unas manos de manicura impecable.


    —Buenos días —dije después de carraspear —. Me llamo…


    —Me da igual —interrumpió el tipo elegante justo después de dejar de silbar. Se quedó un buen rato mirándome como el pedazo de carne que era en ese momento. Finalmente dijo: —No está mal —. Sonrió y mostró una ristra de dientes blancos. Cruzó los dedos y apoyó encima su barbilla puntiaguda —Nada mal —. Apuntaló, deteniendo su mirada en el ecuador de mi cuerpo.


    Me ruboricé. —Gracias…


    El tipo elegante chasqueó la lengua, levantó la vista hasta mis ojos y me hizo tres preguntas — ¿Entonces tú quieres probar suerte en el mundo del porno, verdad? ¿Quieres ser una puta estrella? ¿Un follador de élite?


    —Sí, supongo que sí…


    —Está bien. — Volvió a aparecer la sonrisa. Apretó el botón de un cacharro que había en su mesa y dijo —: Lilu, ya puedes pasar.


    Y entró Lilu, todo un fenómeno. Casi un fenómeno paranormal. Atravesó la puerta que se encontraba justo detrás del escritorio del tipo elegante. De esta manera, se plantó ante mí la que me pareció la mujer más fea del mundo. Vieja, con una piel ajada repleta de trincheras excavadas en su rostro, que se ocultaba en parte tras una pelambrera blanca y enmarañada. Meneaba unas ubres gordas, caídas, que le tapaban intermitentemente el ombligo, ornamento de un barrigón surcado de estrías blancas. El señor elegante no disimuló lo mucho que disfrutaba con su trabajo y lanzó una sonora carcajada que casi me repele más que la propia Lilu. Cuando terminó con su manifestación de poder, empezó a reírse entre dientes, una risa afónica, cascada.


    No pude disimular la repugnancia que me causó ese espectáculo. Con una cara de asco que no creo que pueda reproducir jamás, le dije al tipo elegante —: ¿Se puede saber de qué coño va esto?


    — ¿Qué te creías? —respondió entre risas ese despojo de persona embutida en un  buen traje — ¿Qué te ibas a follar a una supermodelo? Eso lo hace cualquiera, hombre. Si te follas a eso —señaló a Lilu, a la que pareció no importarle en absoluto el desprecio con el que se referían a ella —, te follas cualquier cosa. Es nuestro seguro, por decirlo de alguna manera. Si te la cepillas, habrás pasado el casting. Si no, lárgate de aquí, ya he perdido bastante el tiempo esta mañana.


    Miré al tipo elegante a los ojos y miré a Lilu. A esta última la miré muy poco. Pensé en mi falta de fondos. En mi vida miserable. En que a lo mejor podía tener talento en  algo, tras una vida mediocre de cumplir expediente. —Está bien, lo haré.


    El tipo elegante esbozó media sonrisa. —Lilu, pon a tono al chaval.


    Lilu se arrodilló y le crujieron las articulaciones. Después introdujo mi aparato reducido a la mínima expresión, pensaba que iba a huir por la espalda, en su boca polvorienta y empezó a trabajar. Parecía que me la estaba chupando un árbol. Succiones secas, cada vez más fuertes y rápidas, casi me prendo fuego dentro de su garganta. Continuó un buen rato así. No había manera, aquello continuaba desinflado y sin vida. El tipo elegante chasqueó la lengua tres veces.      —Será mejor que lo dejes, Lilu, el chaval no tiene ganas de ser una estrella.


    — ¡Solo un momento! —grité — ¡Deme solo un momento! —insistí. Y ese momento era el de utilizar mi imaginación. De evadirme de esa realidad repugnante. De utilizarla por fin para algo provechoso en mi vida.


    Entonces imaginé una muchacha de labios carnosos y una abundante melena negra, con ojos grandes y verdes. Un cuerpo joven, sin imperfecciones, artificial, voluptuoso, carne prieta, pechos turgentes. Esos ojos me miraban con ternura cada vez que introducía mi verga en su boca húmeda coronada por dos ristras de dientes blancos. En ese momento mi verga de verdad empezó a crecer.


    —Muy bien, chaval. Sigue así —Escuché al tipo elegante. Se volvió a descojonar a nuestra costa. Después, me lanzó un preservativo, que aterrizó sobre el pelo blanco de Lilu —. Ponte eso, anda, la seguridad es lo primero. No vayas a pegarle algo raro a mi mujer.


    Hice un esfuerzo intelectual extraordinario para no darle demasiadas vueltas a ese último comentario. Me puse la  goma y seguí imaginando. A la muchacha de ojos verdes se le unió su gemela. Dos lenguas rosas y empapadas se enroscaban y desenroscaban sobre mi miembro erecto y cuatro ojos verdes se maravillaron al ver su colosal tamaño.


    Empujé a Lilu y se desparramó sobre el sofá cochambroso de ese miserable tugurio. Traspasé una alambrada de pelos rizados y resecos y me introduje dentro de ella, moviendo rítmicamente mi musculoso trasero hacia dentro y hacia afuera.


    En mi imaginación, una rubia de cuerpo atlético se sumó a la fantasía. Desprecié a las morenas extasiadas con mi virilidad, la empotré contra la pared y la penetré a través de sus glúteos bien entrenados, pero suaves, tersos.


    En la realidad, me zumbaba a una vieja gorda sobre un sofá acartonado repleto de material genético y bacteriológico. Lilu empezó a gemir como una loca, supongo que jamás nadie le había dado tanto placer. Sintonizando un poco con la realidad, descubrí al tipo elegante poniendo en funcionamiento la cámara de vídeo. Mientras, ese enfermo se limpiaba con un pañuelo los lagrimones que le provocaba la gracia que le hacíamos. — ¡Eh! ¿Qué haces? —Le grité.


    —Nada, tranquilo. Esto hace currículum, es por tu bien. No te preocupes.


    Unos años más tarde, el malnacido se forró de pasta con la grabación. En ese momento de sintonía con la realidad, Lilu chilló extasiada, mostrando un apocalipsis dental con solo dos supervivientes ennegrecidos. La vaharada fétida que expulsó ese cráter casi me hace vomitar, pero el no tener fondos para el desayuno y de esta manera haber acudido al casting con el estómago vacío fue de gran ayuda para no cagarla en el momento crucial.


    Seguí con mi fantasía y trabajándome a la rubia deportista, que gemía con una voz cálida y suave. Mientras ella humedecía sus gruesos labios con lujuria, yo llegué al clímax.


    — ¡Muy bien! —exclamó el tipo elegante una vez finalizada mi exhibición — ¡Impresionante! Jamás había visto algo así… Y esto te lo dice un profesional. Lilu,  ya está bien por hoy. —Y Lilu se largó visiblemente satisfecha con su sonrisa podrida de oreja a oreja.


    Me vestí aún aturdido por el polvo más raro de mi vida. El tipo elegante me miró y dijo: —A lo mejor tienes futuro en esto, chaval. Te hace falta un nombre artístico. Lo que llevas escrito en la camiseta tiene gancho.


    No entendí demasiado lo de mi camiseta cutre, con el estampado también cutre de publicidad de “Sartenes Campotrosi”. Bajé la vista y me fijé en que con los repetidos lavados que había sufrido y la sudada de ese día, se habían borrado gran parte de las letras. Ahora solo se leía “ten potro”.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 3


    Ten Potro. Así me hice llamar. Me lo tomé tan en serio que acudí al registro público correspondiente para que figurara este nombre en mi cédula de identificación. También se produjo el correspondiente choteo por parte del funcionario de turno, que tras un par de codazos cómplices con el compañero de al lado, procedió a eliminar mi identidad anterior y sustituirla por mi nombre artístico, a partir de ese momento también oficial.


    El tipo elegante me recomendó que acudiera a un gimnasio para aumentar la musculatura, ya que me iba a pasar cantidad de tiempo desnudo y en este oficio tener un físico impecable es fundamental. Por ello, gracias al escaso dinero que me adelantaron a cuenta de la película para la que ya me habían fichado, me hice socio de uno de esos templos destinados al culto al cuerpo.


    La genética me había agraciado con unas proporciones y musculatura más que aceptables, pero eso no significaba que estuviera en forma. La primera sesión de gimnasia fue un auténtico infierno. Me sometí dócilmente a todos los       aparatos de tortura y torturadores de ese establecimiento. Corrí, salté, levanté pesas, hice abdominales, volví a correr, me desmayé, me di una ducha tras la atención médica, regresé a la residencia universitaria y otra vez me desmayé. El segundo día repetí paso por paso la misma rutina de ejercicios y desmayos, pero con agujetas hasta en el pelo. El tercero pensé que lo peor había pasado y me motivé al máximo para darlo todo. Ese día salí de ahí con unas inmensas ganas de morirme. El cuarto me arrastré casi llorando al vestuario y, en el momento en el que lo hice, solo se encontraba un habitante.


    — ¿Problemas? —me dijo en aquel lugar de suelo resbaladizo y olor a sobaco ese personaje gigantesco, aceitoso, en calzoncillos mínimos, depilado hasta la coronilla y de color marrón claro. Parecía la víctima de una terrible infección que le había llenado el cuerpo de bultos. No sabía que dentro de una persona podían caber tantos músculos. 


    —No puedo más… —dije derrumbándome sobre un banco —Me duelen hasta los párpados... Pero tengo prisa por ponerme en forma, daría lo que fuera por ahorrarme este rollo —. Añadí con el soplo de salud que me quedaba.


    Esa especie de superhombre empezó a carcajearse. En cada risotada se le inflaba un nuevo músculo, brillante, repleto de venas como gruesos cables azules. Cuando terminó, miró hacia ambos lados y dijo —: ¿Tienes algo de pasta?


    —Sí… —contesté, sorprendiéndome de que también me doliera la mandíbula. ¿Pero cómo puede ser? Me pregunté. Ni que hubiera hecho pesas con los dientes… Con un esfuerzo sobrehumano saqué la cartera del bolsillo y le enseñé lo que quedaba de mi adelanto.


    —Está bien —dijo. Volvió a mirar hacia ambos lados. Abrió su bolsa de deporte ante mis ojos y apareció una    farmacia entera comprimida entre la lona: botes de diferentes tamaños, cientos de envoltorios de pastillas, ampollas, jeringuillas… Hizo una selección de grandes éxitos, los metió en una pequeña bolsa y me la dio. Arrancó toda la pasta de mi cartera con su manaza y con la otra me dio una palmada en la espalda que me proyectó a la otra punta del vestuario —. Ahora tira para tu casa y te metes una de cada. No hace falta que vengas demasiado por aquí, te pondrás enorme con tres o cuatro sesiones al mes y tampoco hace falta que te esfuerces demasiado. Cuando se te acabe el material, vienes a por más, siempre estoy aquí el mismo día a la misma hora.


    Le hice caso. Como para no hacérselo y que me diera otro palmetazo. Llegué a la residencia y me chuté toda esa mierda recetada por un descerebrado de gimnasio: esteroides, hormonas, anabolizantes, batidos de proteínas, de todo, hasta me coló algunas golosinas, el muy... Después, mee algo de sangre y fue la primera vez en cuatro días que me dormí en lugar de desvanecerme.


     


    Por fin el día de mi primer rodaje. “A la cosa del pantano le petan el ano”, ese era el título de una producción con uno de los presupuestos más miserables de la historia del porno, y eso es el colmo de lo miserable. Me tuve que dar otro madrugón esa mañana y desde muy temprano intenté emular al gigante del gimnasio. En primer lugar, rasuré todos los pelos de mi cuerpo, menos los de mi tupida cabellera, con una maquinilla de afeitar. Después, me rocié con loción bronceadora para lucir un moreno sensual. El espejo me devolvió una imagen de mí mismo casi desconocida. Sonreí y el blanco de mis dientes resaltó sobre esa sombra hinchada de pelo rubio con dentadura y ojos que era mi reflejo, quizás me pasé un poco con la tonalidad del bronceador, prácticamente estaba pintado de negro.


     Volvieron a citarme en el edificio de la calle Teras, en esta ocasión en la séptima planta. El ascensor todavía no funcionaba. Llegué al apartamento otra vez sudado y lleno de churretones de color marrón oscuro por todo el cuerpo, que me ardía y picaba como un demonio a causa del rasurado. Por otra parte, mis nuevos y flamantes músculos inflados tenían una pinta estupenda. No había recibidor y entré directamente en una gran habitación con una cama redonda enorme rebosante de cojines floreados, un espejo de las mismas dimensiones en el techo y dos mesitas de noche que ya hacía veinte años que eran viejas. Circundaban ese altar del sexo tres focos encargados de iluminar la escena en la que debutaría como actor y una aparatosa cámara profesional. En ese lugar me esperaba el director, un hombrecillo de aspecto triste que parecía que había dormido con la ropa puesta. Calvo, pero de nuca greñuda, me miró con ojos aburridos, señaló una puerta y  dijo amablemente:


    —Entra y quítate la ropa.


    No te puedes ni imaginar la cantidad de veces que escuché esas cinco palabras. 


    Esa habitación no podía ser más que el camerino. Me imaginé una mesa con productos caros de maquillaje, espejo con bombillas, un ramo de flores rojas y un biombo para cambiarme con comodidad. En un perchero colgaría una elegante y suave bata con mi nombre grabado en letras doradas.


    En realidad me mandaron a un cuarto de baño diminuto y sucio. En ese lugar me desnudé tras aplastar algunos insectos crujientes y dejé mi ropa encima del retrete. Ni bata ni nada, en pelotas salí de ahí. Una vez fuera, el director ajustaba las luces de los focos, pues, aparte de director, era el técnico de sonido y de iluminación. No era el actor protagonista por motivos que se entenderán en breve. Le dije —: No me han enviado el guión.


    —No me jodas, anda —dijo peleándose con un foco. No sabía si se refería a mí o al foco. Se limitó a decir eso.


    —Es que no sé muy bien lo que tengo que hacer… ¿Cuál es mi motivación? ¿Ella me trae comida a domicilio, no tengo dinero y le pago a base de polvos? ¿He sido yo el que he venido a su casa para arreglarle algo y es ella la que no tiene pasta? 


    El director, técnico, personal de limpieza y a lo mejor arrendador del inmueble me miró con un cigarro colgando de los labios. Dijo —: Ahora saldrá una tía por esa otra puerta de ahí. Cuando lo haga, te la follas. No antes, pues sería un contrasentido. —. Me tiró el humo a la cara.


    Me resultaba increíble la frialdad del personal de esa industria, después me llegué a acostumbrar. Eran tipos que habían sido testigos de las cosas más extrañas del mundo, de las fantasías más turbadoras, que trataban con actores y actrices que aparcaron el pudor ya hacía mucho tiempo. En definitiva, gente que rodaba y actuaba para que otra gente se matara a pajas.


    —Ejem… ¿Y cómo me la follo? ¿Tengo que hacer algo especial?


    —Sorpréndeme —dijo un nubarrón de humo — ¿Estás lista, Lolu? —Gritó en dirección a la otra puerta.


    Mi compañera de reparto hizo acto de presencia. No voy a decir cómo me la imaginé por no quedar como payaso iluso. La tal Lolu se diferenciaba de Lilu, la anciana esposa del señor elegante con la que tuve que intimar en el casting, en que esta última en comparación con lo que tenía delante era una belleza, un prodigio de la naturaleza, una auténtica diosa. En definitiva, Lolu inspiraba esa sensación de tener ganas de arrancarte los ojos con una cuchara solo por no verla ni un segundo más.


    Un sudor frío recorrió mis sienes y le dije al director —: Dime que eso es un disfraz de monstruo y debajo hay una tía buena que te cagas.


    —Aquí no hay presupuesto para disfraces. Lo que hay es lo que ves. —Y el director siguió fumando tranquilo.


    Me alteré y empecé a dar vueltas frenético por toda la habitación, prácticamente ignorado por los otros dos habitantes. —A ver… ¡Esto tiene que ser una jodida broma! Ya me tuve que tirar a… a… aquello. Yo he visto mucho porno, ¿sabes? Los actores no andan jodiendo con… con… —Mi dedo señalaba tembloroso hacia Lolu, mientras ella había aprovechado mi discurso para merendarse un bocadillo, pasando un rato largo de mí.


    —Mira, chaval —dijo por fin el director —, he visto tu vídeo del casting, la verdad es que es bastante impresionante. Tienes madera. Vamos a probar algo nuevo, otro género. Pero, o te follas a Lolu o encargo en el piso de arriba otro casting.


    —Nadie se va a follar a esa…


    —Siempre hay alguien –repuso el director encendiendo un cigarro con otro.


    —Pero… ¿Seguro que es una tía? —pregunté.


    A modo de respuesta, Lolu primero se introdujo el medio bocadillo que le quedaba de golpe en la boca, lo masticó un poco y luego lo engulló. Después se sentó en la cama. La hundió. Se despatarró y certifiqué su género cuando me mostró la falla peluda que había entre sus piernas. De ahí salió el pestazo que emanaría de un océano de basura.


    — ¡Joder! —Grité tapándome la nariz y la boca — ¡Pero qué asco! ¡Se podría haber dado un agua antes!


    —Ya… Eso está en el guión —dijo el director, en ese momento de color verdoso. Se refería al guión que no me habían enviado —. Vamos a experimentar con algo que se llama “Odoxperienzia”, proyectaremos en un cine la película y reproduciremos los olores en la sala.


    — ¿Pero quién narices va al cine a ver porno? ¿Qué clase de…? —Me imaginé una sala de cine abarrotada de pervertidos, pero no cualquier clase de pervertidos, sino la Liga de Pervertidos Mundial, la puta élite de los depravados del mundo. Un montón de seres repugnantes que encontraban la pedofilia, la necrofilia, la zoofilia y la coprofagia las actividades más normales del mundo. Ahí se hacinaban todos, calientes, sudorosos, excitados, lamiéndose las caras y masturbándose unos a otros mientras disfrutaban oliendo la raja de mi culo y el hedor de Lolu, a la que enculaba en la pantalla.


    Me dio un escalofrío que casi me parte la espina dorsal. Intenté ganar tiempo. –“Odoxperienzia” me parece un nombre comercial espantoso. 


    —Pues un equipo de seis expertos en publicidad y marketing estuvieron trabajando tres días hasta que consiguieron dar con el nombre adecuado. —respondió el director.


    —Estarían charlando de deportes y se ve que decidieron el nombre en los últimos cinco minutos —repuse yo —. Igual “Hedorexperienzia” le pega más a esto.


    El director ya estaba perdiendo la paciencia. — ¿Te la vas a tirar ya o qué?


    —Está bien, lo haré.


    No te puedes ni imaginar la cantidad de veces que     pronuncié esas cuatro palabras.


    Y de nuevo lo hice. De nuevo me follé a otro error de la naturaleza. Tuve que añadir a mi fantasía con las gemelas morenas y la rubia cachonda unas trillizas pelirrojas de cuerpos esculturales y enormes pechos y a otras dos rubias menudas muy viciosas que se marcaron un lésbico en toda mi cara. Además, añadí otros detalles, como una habitación lujosa de hotel con una piscina de agua caliente en el centro, música elegante y el olor de la hierba recién cortada. Conseguí abstraerme, me olvidé de que realmente se la clavaba a una tipa maloliente que seguro pesaba el doble que yo. Todo lo que les hice a las ocho tías de mi fantasía se lo hice a ella, registrándolo todo la cámara, inmortalizando el placer que sentía al hacerlo. Cuando terminé, Lolu acabó desfondada y teñida del marrón de mi bronceador, parecía que la había asolado un terremoto con epicentro en su bisectriz.  


    El director apagó la cámara, pálido. Me miró con el cigarro, que era pura ceniza en equilibrio, colgándole de los labios. —Joder… Ha sido espectacular.


    —Lo sé —dije sin haber recuperado todavía el resuello — ¿Cuándo volvemos a rodar?


    De esta manera triunfé en el porno. Trincándome a tías horrorosas. Me trajinaba a Lilus, Lolus y otras muchas aún peor. Me las tiraba y mi mente trabajaba a toda velocidad construyendo fantasías cada vez más excitantes y lúbricas. Llegué depurar mi técnica hasta lograr abstraerme absolutamente de la realidad y conseguí que la cámara captara emociones reales y polvos fuera de serie. Me convertí en el objeto de deseo de todas las feas del mundo, que veían en las películas a un tipo con un físico impresionante que se zumbaba a las de su especie con un ansia y una pasión totalmente creíble. Era capaz de follarme una almohada sucia en un  vertedero y en la pantalla parecer que le hacía el amor a la mujer de mi vida. A este nuevo género cinematográfico experimental, que después fue todo un éxito, le llamaron “Experanzia”. Era la esperanza de las feas, fantasía de las desahuciadas del sexo, porno para tías desesperadas. También tuve público masculino, aunque no utilizaban mi filmografía para excitarse, sino para reunirse los colegas y partirse el culo mientras un servidor se zumbaba a esas tías horrorosas. El nombre comercial, como es fácil deducir, se lo puso el equipo de capullos que le pusieron nombre a la “Odoxperienzia”.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 4


    Me busqué un agente artístico, en este negocio no puedes prescindir de ellos si quieres ser alguien. Puz era el nombre, o apodo, de un personaje del que nunca conocí su apellido y que me recomendó el director de la nuca greñuda para que gestionara mi trayectoria profesional. Tenía su despacho y dormitorio ubicados en un vehículo destartalado y maloliente, es posible que también fuera su retrete. Con el mismo estilismo que el director, del cual siempre sospeché que era pariente, me recibió en los asientos traseros de su domicilio.


    —Te vas a forrar —dijo, lacónico, como todos los del gremio.


    Él sí que se forró. Llegamos a un acuerdo del setenta-treinta. El setenta por ciento de los beneficios para él, el resto para mí. Abusivo, sí, pero en aquellos tiempos de miseria y compañía me pareció justo. A ese pordiosero avariento le tocó la lotería al encontrarse con una joven e inexperta   promesa como yo.


    Empezaron a lloverme contratos, cada vez más sustanciosos. También cada vez mis compañeras de reparto eran más horrendas. En retrospectiva, me doy cuenta de la gran labor de los equipos de casting. Superaban lo que yo creía insuperable y finalmente seleccionaban en este caso lo peor de lo peor. Pero yo me mantuve poco tiempo sobrio y mucho en la cresta de la ola. 


    Mi economía, que en los inicios de la “Experanzia” era raquítica, creció exponencialmente. Aunque nunca llegué a ser rico como Puz.


    –Firma aquí —decía salivando, mientras apretujaba ansiosamente mi dinero metido en su bolsillo, su frase favorita. Y yo firmaba. Aún así pude satisfacer una buena porción de caprichos, todos efímeros: buenos restaurantes, ropa de diseño, vehículos ostentosos, licores caros y droga. Mucha droga. Al final no me quedé ni con lo puesto, pues toda la ropa me quedó pequeña. Además siniestré todos los vehículos.


    Pero no adelantemos acontecimientos. Los primeros años fueron de lo más divertido, aunque muchos recuerdos están empañados por la neblina tóxica que provoca la ingestión de múltiples sustancias. Me convertí en el alma de las fiestas. No había evento del mundillo del porno, mucho más grande de lo que la gente se cree, que yo me perdiera. Era el friki del porno, el bicho más raro de un lugar donde abundan los bichos raros. “Follaengendros”, “enculamonstruos”, “petafetos”, eran algunos de los cariñosos epítetos con los que me calificaron otros artistas del gremio, no demasiado ingeniosos para mi gusto. Con el tiempo me llegué a granjear la amistad de muchos de ellos. Compartir rayas y orgías, no necesariamente por ese orden, une una barbaridad.


    Mi especialización en un género pornográfico en particular no supuso que me excluyeran de otros circuitos comerciales. También rodé trabajos de corte más clásico, porno “normal”, desde el punto de vista del pajillero de andar por casa. De esta manera, se convirtieron en camaradas y compañeros de plató y juergas respectivamente, actores famosos de la época como Broca You, el enorme albino vicioso, insaciable e incansable. Ese animal consiguió rodar doce películas porno en tres días, ochenta y cuatro polvos en setenta y dos horas sin dormir puesto hasta las cejas de estimulantes. Después de dos días en coma quedó casi como nuevo. También compartí cama y drogas con Telan Dinyo, un virtuoso del sexo anal, y Robbin Way, que tenía una basura de nombre artístico pero un aparato entre las piernas que era un portento. En lo que respecta a mis compañeras femeninas, porque me acosté con pocos tíos, me encamé con superestrellas de la talla de Istela Fela, la mejor lengua con diferencia y Mona Lascix, alias “la tuerta”, el mejor… Bueno, casi mejor no quieras saber lo que tenía de mejor. Y Laora Détxingarr.


    Laora Détxingarr… La mujer de mi vida que se convirtió en mi mujer. En el mundillo del porno nos enamoramos y nos casamos, claro, no te creas que somos tan raros. Otras parejas del gremio también lo hicieron, como Broca e Istela, aunque estos tuvieron un desenlace fatal... En mi caso, aquello fue amor a primera vista, a pesar de que esa primera visión no fue de lo más romántica: Laora esperaba fuera de cámara a que Telan Dinyo hiciera honor a su nombre y me perforara a conciencia. Mientras yo simulaba que me lo pasaba bien, mi especialidad, mis ojos se cruzaron con los suyos. Fue una explosión de sensaciones, ese momento en que todo es perfecto, mágico, todo encaja, cuando las almas sintonizan. Aún me estremezco cuando lo recuerdo. Laora entró en escena, alta, desnuda, tenía un cuerpo trabajado en el gimnasio, con piernas largas y bien torneadas, un trasero perfecto y las tetas que tienen todas las actrices porno. Pero su cara era lo que podía desarmar a cualquier hombre, armoniosa, con unos ojos azules en los que te podías perder y desear que no te encontraran jamás. Podría haber fijado mi residencia en esos ojos, dormido tras la cancela de sus párpados, deslizado por el tobogán de sus pestañas, escalado a la cima de sus cejas, bebido de sus lágrimas… Disculpa por este arrebato poético. Bueno, la cuestión es que mientras Laora repasaba con la lengua hasta el último pliegue de la bolsa de las pelotas de Telan, sus ojos, esos ojos color de océano, me buscaban tras las depiladas piernas del actor y yo me contorsionaba para que me encontraran. A pesar de tener el esfínter ardiendo debido a la perforación de Telan y la incomodidad de mi postura, le seguí correspondiendo, a Laora, por supuesto, el virtuoso del sexo anal no era de mi gusto, mucho menos aquel día en el que me reventó por dentro. Fue todo tan evidente que el director tuvo que cortar la escena, aquello estaba quedando un poco demasiado… extraño. Y no solo una vez. Ni te imaginas como me dejaron el culo en aquel rodaje.


    Todo fue muy rápido. Aunque curiosamente no nos acostamos hasta la tercera semana de empezar a salir. Ir a contracorriente, demorar ese encuentro carnal, le daba un punto romántico a nuestra relación, aunque delante de las cámaras habíamos protagonizado todo tipo de aberraciones sexuales. A los pocos meses estábamos casados tras una ceremonia muy sencilla a la que no invité ni a mis padres. Mis padres… los grandes olvidados de aquellos tiempos y a los que engañé diciendo primero que perfeccionaba mis estudios y después que trabajaba en una gran empresa farmacéutica. Mis padres a los que apenas llamé. Mis padres a los que nunca envié dinero porque prefería metérmelo por la nariz. Me estoy desviando. Nos casamos y alquilamos un bonito ático en el centro de la ciudad, en el que pasamos algunos años felices. Los dos ganábamos una buena pasta. Los dos conocíamos a fondo nuestro trabajo y todo lo que le rodeaba. Los dos nos pasábamos el día follando y la noche haciendo el amor.


    Pero esos años felices se terminaron.


    Mi triunfo provocó la irrupción de una ola de múltiples imitadores, más jóvenes, en mejor forma que yo. Pasaron los años, me descuidé y me hinché como globo de carne. Mis visitas al gimnasio se fueron reduciendo y únicamente tenían como objeto adquirir más veneno para inflar los músculos, aunque éste solo era efectivo si se acompañaba de algo de ejercicio físico, cosa que a la que dedicaba entre poco y nada de tiempo. Los contratos empezaron a llegar con cuentagotas en el momento en el que me convertí en un fantoche adiposo y drogadicto que fornicaba con tipas feas. Y seguía drogándome y bebiendo como si se acabara el mundo.


    Laora se retiró definitivamente del negocio del porno. Con más prudencia que yo había reunido unos pocos ahorros para labrarse un futuro. Se pagó y finalizó, no sin cierta dificultad, los estudios de enfermería que tiempo atrás dejó arrinconados y encontró trabajo en el hospital de la ciudad. Fue la primera vez que se puso el uniforme de enfermera de verdad, sin lencería y sin tener que aliviar las inflamaciones de la zona genital de los pacientes a golpe de lametón. Su salario, en el rango de lo decente, pagaba el alquiler, las facturas y la comida. Lo que yo ingresaba de las pocas películas que rodaba servía exclusivamente para financiarme los vicios. En aquella época pasaba el día bebiendo y jugando a videojuegos, borracho, la tarde con supuestos amigos,     borracho, la noche con supuestas amigas, drogado, y la madrugada vomitando.


    —Esto no puede seguir así, Potro… —me dijo un día, recién llegada del trabajo, cansada, con los ojos brillantes y húmedos, esos ojos, desde el umbral de la puerta del cuarto de baño —Te vas a matar y yo ya no puedo más.


    Con la cabeza reposando en la taza del váter le respondí —: Tienes razón…—. A continuación eché por el retrete hasta los pulmones. Continué —: Cambiaré. Apágame la luz, por favor.


    Las discusiones maritales se multiplicaron. El ascensor de nuestro domicilio escupía una versión patética y borracha de mí mismo casi cada día. Eso cuando era capaz de encontrar mi propia casa. Laora soportaba mi trágica existencia asilándose en su trabajo, haciendo horas extras para evitar ser testigo de mis miserias. Hasta que llegaba el momento en que explotaba, metía sus pertenencias en un par de maletas y se largaba a casa de sus padres. Entonces yo la iba a buscar, montaba algo de drama —recuerda que soy un buen actor— y la traía de vuelta con la promesa de cambiar. Me portaba bien unos cuantos días, tres o cuatro de media, y después retornaba a mis aficiones. Esto se llego a convertir en rutina. En un proceso de separación, es un clásico decir que cada uno de los cónyuges tiene su parte de culpa. Mi caso fue la excepción que confirma la regla: toda la culpa fue mía.


    Por supuesto que no cambié.


    Unos pocos años más tarde, los imitadores terminaron por sustituirme. Las copias eran mucho mejor que el original, sobre todo cuando el original empezaba a apestar, tengo que admitirlo: chavales en forma, discípulos aventajados de lo que se conocía como el “Método Potro”. La mayoría acabaron esquilmados en las garras del espabilado y desalmado Puz, pobres estúpidos, víctimas de sus porcentajes abusivos. Ese fue el momento en que ya no me llegó ni un mísero contrato. Ese fue el momento, también, en el que Puz me citó en su recién amueblado, por segunda vez ese año, despacho. Sacó de un mueble bar que debía costar mi remuneración por una película una preciosa botella de cristal tallado repleta de líquido marrón. Me relamí. De ahí solo extrajo una copa. Se sirvió hasta que el licor casi rebosaba y dijo —:Estás acabado.


    —Pero… ¡Yo soy la estrella de la Experanzia! —Me revolví en el caro sofá de piel pagado con mi sudor. Muchos años atrás, Puz se mudó de su asquerosa y oxidada lata a un suntuoso y amplio apartamento en un bloque de cristal exclusivo para chupópteros de su calaña, situado en pleno centro, lugar en el que simultaneaba trabajo y placer. Ahí estábamos mi papada y yo. Mi enorme barriga y yo. Mis ojeras de juerga, mi reseca, y yo. Todos juntos escuchábamos las nefastas noticias.


    — Mírate — Yo le miré a él. A ese escombro de hombre. A quien había financiado una vida que ni hubiera soñado mientras se masturbaba autoasfixiándose en el maletero de su antiguo domicilio. Pero él no tenía que lucir bien para salir en pantalla, podía seguir siendo un gordo seboso, calvo y enano. —. Estás hecho un asco, nadie quiere ver como un drogota hinchado como tú se tira a tías feas.— Me fijé en que no le había dado ni un sorbo a su copa.


    —Me pondré en forma, volveré a primera línea, estoy seguro de que…


    —No pierdas el tiempo ni me lo hagas perder a mí. Se acabó.


    Lacónico hasta el final. Así era Puz, no malgastaba un segundo en sentimentalismos, algo coherente en un tipejo que solo sentía amor por la pasta. Nuestra relación fue desde el primer momento estrictamente profesional, más de una década juntos y jamás hablamos de nada personal, ni compartimos una raya ni me dejó beber de su misma botella. Siempre marcando las distancias y siempre recolectando los frutos de mi esfuerzo.


    Salí de ese lujoso lugar tambaleándome, desorientado, mareado, asqueado. El mejor remedio para aplacar todas esas sensaciones era sumergirlas y ahogarlas en un bar. Me metí en el primero que encontré abierto, un local familiar, agradable, algo hortera, con música aburrida y camareros repeinados de uniforme y atentos. Exigí una copa. Luego otra. A la sexta o séptima me echaron de ahí después de montar bronca con un padre de familia por asuntos deportivos. El licor me convirtió en adalid del equipo local de yoquesé que deporte, pero no provoqué el efecto esperado. Para dejar clara mi postura, acabé escupiendo en la cara de ese tipo y amenazándole con una botella rota. Curioso, porque cualquier deporte no me importaba en absoluto. Uno de los camareros, muy educado pero que calzaba dos barcos, me plantó la huella de su buque en el trasero. Alguna neurona de mi cerebro, náufrago en una inundación etílica, empeñada en hacer su trabajo, me recordó que había llegado hasta ahí motorizado. También me recordó donde había aparcado. Me monté patéticamente en un vehículo adquirido pocos meses antes y encendí el motor. Unos instantes después, ya lo había convertido en un montón muy caro de chatarra estrellándolo contra un muro. Salí ileso milagrosamente y empecé a correr.


    Así acabé en otro bar, lamentable, oscuro, deprimente, sucio, mucho más acorde con mi estado. Antes de visitar la barra pegajosa, esnifé dos rayas en un baño que posiblemente no había pasado revista desde la inauguración. Un par de tragos después me sentí mejor. Otro par de rayas y me sentí el rey del mundo. De ahí también me echaron, pero no recuerdo por qué. Siguiendo por el descenso de categoría, me hice con una botella en un comercio de los que jamás bajan la barrera y decidí beber paseando, o más bien avanzando a base de rebotes entre la pared y los vehículos estacionados. Apuré el líquido marrón, me senté en un bordillo y lloré con la cabeza enterrada entre las piernas. Vacié lo que quedaba de la última bolsita de mis preciados polvos blancos en el suelo y me los metí por la nariz. Me incorporé y reí escandalosamente. Un vecino de un primer piso encaramado al púlpito de su balcón, liberado del secuestro del sueño, de la tiranía de la cama, gracias a mí,  me increpó algo sobre el horario, añadiendo una sarta de infamias sobre la madre que me parió. Después, ya víctima del desvelo, me impartió una improvisada cátedra sobre urbanismo y buenos modos. No me gustó demasiado su cháchara innecesaria, su asquerosa voz nasal y su mera existencia. Como muestra de desacuerdo, le propiné un certero botellazo que abrió una brecha en su cabezota, que le sangró abundantemente. Sus alaridos fueron mucho peores que mis risas, el hombre que tanto se quejaba del escándalo que montaba yo me superó con creces. Siendo más o menos consciente de lo que había hecho, empecé a correr. Corrí y corrí por calles desiertas como si me persiguieran animales salvajes. Finalmente llegué hasta una calle que desconocía por completo y sobre el primer vehículo estacionado me desplomé, quedando la mitad de mi cuerpo pegada al capó con los brazos en cruz.


    Noté unos golpecitos en la rabadilla. Abrí un ojo y casi me quemé la retina con el sol. Lo volví a cerrar. Los golpecitos se convirtieron en golpes. —Muérete —dije.


    — ¿Se encuentra bien, señor? —dijo una voz amable a mi espalda.


    Rodé sobre el capó, abrí los ojos y vi una figura uniformada que me contemplaba desde las alturas. Blandía una porra larga y negra, con la que me había dado los golpes, un cinto y una pistola enfundada en la cadera. Era un policía, tampoco hacía falta ser un genio para llegar a esa conclusión.


    Mi espalda resbaló hasta el suelo, en donde me quedé como un muñeco inanimado. Me acercó su mano y la cogí. De esta manera me incorporé, aunque con muchas dificultades. El policía era más o menos de mi misma edad, de estatura media, tenía la espalda ancha y las piernas cortas. Lucía una gorra azul oscura calada hasta las orejas y bajo la visera, desde su rostro alfombrado por una cuidada barba castaña, me miraban unos ojos verdes curiosos. 


    Tras un rato así, dije —: ¿Qué?


    —Usted…— Me observaba desde todos los ángulos. —Usted…


    — Yo… ¿Qué? —Intente ahogar un eructo con las manos para no asfixiar con mi aliento a ese agente de la autoridad. La mayor parte del hedor se escapó a través de las rendijas que formaban mis dedos. El tipo ni se inmutó.


    —Usted… Usted es… ¡Ten Potro! ¡No me lo puedo creer!


    —Vaya, un friki… —dije por lo bajini –Sí, efectivamente, soy yo ¿He hecho algo malo? ¿Me puedo ir a casa?


    — ¡Ten Potro! Esto es increíble… —El policía seguía con su historia. — ¡Soy un gran fan suyo!


    —Ya, sí… Seguro que sí. Oiga, ¿me puedo ir ya?


    — ¡He visto todas sus películas! —Siguió, olvidándose de responder mis preguntas. Como estaba ya casi seguro de que no me iba a detener o pegar un tiro que acabara con mi monumental resaca, empecé a caminar. Él me acompañaba y seguía dándome una tabarra pesadísima, lo último que necesitaba. —“El Coño del Miedo”, menudo peliculón… Estuvo brillante, la verdad, fue algo terrorífico, en serio. Pero si tengo que elegir una, si tuviera que elegir mi favorita… Pues…


    —Mire, de verdad que no estoy ahora mismo de humor… —Me puse unas gafas de sol que saqué de algún sitio y que no recordaba haber comprado. Pasé la palma de mi mano por la mejilla, rasposa,  hacía más de tres días que no me afeitaba. El policía no dejaba de hablar y hablar sobre mi filmografía, emocionado. Empecé a imaginar y pensé en un prado soleado, hierba verde mojada, la suave brisa acariciándome la cara. Visualicé un lago de aguas cristalinas, tranquilas. Montañas milenarias observándome, mudas. Caminaba en ese lugar vestido con una ligera túnica blanca, descalzo, ni siquiera mis pisadas provocaban sonido alguno, amortiguadas por esa tupida alfombra vegetal. Me acompañaban únicamente mi respiración y... un policía plasta que era incapaz de cerrar el pico.


    —“Tercera Guarra Mundial”. Esa. Sin duda. La mejor. El papel de su vida, yo creo que ha sido siempre un incomprendido. Mis amigos se partían viéndole actuar, pero yo veía mucho más, talento de verdad…


    —Me alegro de que disfrute con mi cine, pero si no me va a multar o detener, le ruego que me deje en paz. Gracias.


    — ¿Y cómo se preparaba para esos papeles? ¿Tomaba algún tipo de pastilla? —Mientras decía esto seguía caminando a mi lado y me daba con el codo repetidas veces en el costado, cómplice. Cada sacudida me revolvía hasta el  último órgano interno.


    —Deje de hacer eso, por favor.


    —No me van a creer cuando lo cuente… Me ha costado reconocerle, la verdad, está un poco… Así como… gordito, eso. ¿Le importa si nos hacemos una foto juntos? —Sin esperar respuesta, me rodeó el cuello con su brazo y con la otra mano se hurgó en el bolsillo.


    Me zafé de la maniobra del cazador de fotos sin rastro de amabilidad por mi parte. Ese fue el momento en el que se me terminaron de inflar las narices. Esas narices que habían estado esnifando toda la noche y que provocaron un último subidón de euforia e ira entremezclada. Me arranqué las gafas de la cara y le enfoqué con ojos acuosos y rojizos. Le grité — ¡Váyase a la mierda! ¡A la mier-da! ¡Largo ya de aquí, hombre! Será posible la paliza que me está dando… —. El policía se detuvo en seco y se asustó por el tono de mi voz. Fue consciente por vez primera de mi aspecto catastrófico. Me desahogué —Mi vida se va por el retrete, me he quedado sin trabajo, no sé hacer nada más que protagonizar esa mierda de películas y ya no puedo… No soy más que un drogadicto asqueroso al que su mujer le va a dejar ¿De veras quiere un autógrafo de un despojo como yo? La gente como usted no tiene respeto, se piensa que estamos a su servicio, que siempre tenemos que estar de humor y brindarles la mejor de las sonrisas ¡Me tenéis harto! —. La verdad es que era la primera vez que me abordaba un fan, me estaba tirando el pegote. Seguí ensañándome —: Estoy hasta el cuello de malos rollos y problemas ¿Qué coño sabrás tú de problemas? Eres un funcionario que se dedica a poner multas, fichar e irse a su casa, teniendo asegurado el sustento a fin de mes ¿Qué mierda sabes tú, que duermes tranquilo sabiendo que tu trabajo te espera?


    Gasté todo el aire de mis pulmones y mi cara alcanzó la tonalidad purpúrea. El policía me miró turbado. Respiró. Finalmente dijo —: Mi mujer y mi hijo sufrieron un accidente de tráfico hace ya dos años. Mi mujer falleció en el acto, pero mi hijo, que acababa de cumplir cinco años, aguantó dos días de sufrimiento en el hospital. Murió en mis brazos. Con tus problemas yo me limpio el culo —dicho esto, me dio la espalda y empezó a caminar.


    Me sentí el ser más repugnante y lamentable del universo. Una inmunda cagarruta del parásito de un parásito de un parásito. Toda la droga que me había metido en el cuerpo cayó en picado hasta los pies. Me quedé unos instantes parado mientras el policía caminaba calle abajo.


    Corrí tras él — ¡Espera! —le dije poniéndole la mano en el hombro cuando le gané la espalda. Se giró y su semblante ya no era de admiración —He sido un gilipollas —. Le retiré la mano del hombro y se la ofrecí —Lo siento.


    Él me miró unos instantes y finalmente estrechó mi mano con fuerza. —Me llamo Leo.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 5
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    n placer —me respondió Potro. 


    Así fue como conocí a la estrella de la “Experanzia”, ese ídolo del porno que tantas noches de entretenimiento nos proporcionó durante muchos años a mí y a mis amigos, ese curioso personaje cuya interpretación en pantalla me fascinó desde el primer momento. Nadie estaba acostumbrado a que este tipo de actor realmente actuara y ahí donde mis colegas encontraban motivo de cachondeo, yo apreciaba arte. Lo sé. Soy un bicho raro.


    —Te invito a tomar algo. —Continuó. Yo acepté, mi servicio acababa de finalizar y no tenía gran cosa que hacer, además la oportunidad de conocer al gran Potro no podía dejarla pasar. Caminamos juntos durante un largo rato y Potro accedió a responder todas las curiosidades que me suscitaban sus películas. Así pude saber que jamás empleó un doble, que llegó a trabar una gran amistad con la inmensa Lolu y que el hecho de que le hubieran profanado el trasero no le convertía en homosexual. Aunque también afirmó que en más de una ocasión disfrutó de ese traqueteo prostático. Un poquito. Por otra parte, admitió haber consumido drogas, pero no con la intención de utilizarlas por motivos laborales. Lo hacía, dijo, porque le chiflaban.


    Llegamos hasta un bar familiar, un local bien iluminado, amplio, limpio, quizás un poco hortera. Cuando llegamos a la puerta, Potro escudriñó el lugar con la mirada y su rostro se puso lívido. Dijo que preferiría tomar algo en otro sitio y cuando yo le pregunté el porqué, pues lo encontraba de todo punto agradable, alegó motivos religiosos. Me encogí de hombros y, como yo soy muy respetuoso con esas cuestiones, nos dirigimos a otro sitio que no ofendiera sus creencias.


    Ya sentados en otro bar, Potro se siguió sincerando conmigo durante horas. Me habló sobre su infancia, me vaciló un poco sobre sus conquistas de adolescente, sobre su padre, cojo, tuerto y sin orejas, pero elegante según su entender… Admitió que tenía un serio problema de adicciones y que eso le estaba destrozando la vida. Me comunicó, lo que yo recibí con gran pesar, que ya no volvería a hacer porno y que tenía que empezar a pensar en buscarse la vida en otros ámbitos laborales. 


    —Pero esto es lo único que sé hacer, Leo...—me dijo con las lágrimas a punto de brotar. Yo apuraba mi segunda taza y Potro hacía lo mismo con su quinta copa.


    Le escuchaba pacientemente. —Igual podrías acabar los estudios, reciclarte...


    — Bah...—contestó él sin mirarme. Agitó su copa vacía — ¡Jefe!—. Le gritó al camarero, que con la mirada perdida secaba pacientemente un plato desde hacía más de una hora —Otra de lo mismo. Vas a agujerear ese plato, coge otro de una vez, joder —. El camarero, con la cara de pocos amigos que tienen aquellos que soportan día sí, día también, al personal beodo, le sirvió otra copa de un líquido pardusco. Potro no tardó ni medio minuto en finiquitarla.


    —Igual tendrías que para un poco... —Le dije yo, viendo el ritmo llevaba con las libaciones.


    —Bah... —volvió  a decir —Está controlado, no me agobies. Oye... ¿nos metemos algo más duro?


    — ¿Perdón?


    —Algo más fuerte, hombre. Un tirito. —Se llevó el dedo índice a la nariz y aspiró.


    — Córtate, Potro, recuerda que soy policía — le dije, uniformado de la cabeza a los pies.


    Se tomó esa copa y sin bajar el ritmo liquidó tres más. Estaba a punto de caer el sol y tras las vidrieras sucias del bar, la calle se pintó de tonos rojizos. El camarero, que había sustituido el plato por un vaso, no había encendido las luces de su establecimiento, que se pobló de sombras siniestras, apurando al máximo para ahorrarse algo de la factura eléctrica. O quizás le gustaba la penumbra. Potro se olvidó de comer, parecía que le bastaban las copas para llenar el estómago. Yo consumí la especialidad de casa: un plato de animales muertos hacía largo tiempo pringados en una salsa gris, picante y espesa que desollaba la garganta. De verdad que comer eso quitaba el apetito. Estábamos sentados en dos taburetes junto a la barra y en ese momento llegaron dos hombres con el mismo encerado de sesera, de gran tamaño y aspecto de devorar recién nacidos para desayunar. Muy cerca de nosotros se quedaron de pie hablando entre ellos mientras marchaban sus consumiciones.


    — ¿Viste el tanto que anotó Foltriani anoche? Fue espectacular... Ese jugador es un fuera de serie —le dijo un personaje mantecoso, enorme, con dos brazos tatuados del tamaño de mis piernas,  al otro.


    Potro extrajo la nariz de su vaso y dijo con voz pastosa, pero bien alta: —Foltriani es una auténtica basura.


    El coloso giró el cuerpo entero activado por un resorte, con el odio dibujado en un rostro que debió de ser acuchillado con saña ya hacía tiempo. Se acercó a él, apartándome de un empujón y sin importarle en absoluto si mi uniforme era de policía o de enfermera. — ¿Qué has dicho?


    Potro se levantó del taburete, tambaleante, se puso de puntillas y situó la nariz a un centímetro escaso de su mentón mal afeitado. Le dijo —: Si Perdiani se comiera a Teloti, cagaría una mierda mucho mejor que Foltriani. Tu mujer, la que te acaba de abandonar por ser un chupapollas, después de que yo le rompiera el culo, correría más rápido que ese saco de boñigas. —Y ahí se le quedó mirando, indiferente, como si hubiera hecho un comentario sobre las bondades climatológicas que les había brindado ese soleado día.


    —Escúchame, pedazo de capullo... ¿Pero cómo sabes tú lo de mi mujer? —El coloso enganchó con su manaza el cuello de Potro, que no apartaba los ojos de los suyos.


    Me pareció que Potro no tenía demasiadas ganas de vivir. —Te gusta… esto, ¿verdad? Estoy seguro… de que te pone, cariño… Ya me imagino… que luego te… la cascarás pensando en mí.


    — ¡Bastá! —grité yo. Intenté prensar el antebrazo de ese animal, pero no me bastaba mano para abarcar su descomunal tamaño. —Déjale en paz, ¿no ves que está borracho? Suéltale. 


    No me hizo el mínimo caso. Siguió apretando el cuello de Potro, que se estaba poniendo de color morado, pero aún así no dejaba de mirarle, desafiante. 


    —Yo invito a la ronda. Mi amigo te pedirá disculpas, pero suéltale y largaos de aquí. —Indiferencia por respuesta. Me llevé la mano a la cartuchera y desenfundé la pistola. Le apunté sin quitar el seguro. Su amigo reaccionó y dio unos pasos hacia atrás. —No lo volveré a repetir.


    La presión de la mano en el pescuezo de Potro se convirtió en empujón y éste acabó estampado en la barra, partiéndose de risa entre toses. En ese momento, el animal se me encaró. De sus fauces emergió un vapor cáustico que enrojeció mis ojos e indicó que aquel bar no era el primero que visitaba ese día. Le dije —: Ahora te pedirá disculpas y vosotros os largareis.


    —Me la sudan sus disculpas. ¿Te crees muy chulito, verdad? Tú y tu pistolita de mierda. No eres más que una puta nenaza, guárdatela y discute conmigo como un tío.


    Le seguí apuntando con el arma. Se acercó a mí tanto que el cañón de la pistola quedó enterrado en su barriga. —Largo de aquí. Se acabó la fiesta.


    —Me cago en tus muertos —lo dijo con su hocico casi pegado a mi oreja, pude sentir como sus labios húmedos me rozaban el lóbulo. Su asqueroso aliento fétido y caliente transportaba todas esas palabras hasta lo más profundo de mi oído.


    Me dio un pequeño tic en el dedo meñique de la mano izquierda. Apenas perceptible. Ese fue el momento en el que un cable se juntó con otro y se produjo la chispa. La chispa estaba al lado de un rio de combustible. El río desembocaba en una montaña de explosivos. “Me cago en tus muertos”. Mis muertos: mi padre, que perdí cuando tenía once años. Mi hijo. Mi mujer. Sus cadáveres descansando en paz y esa bola de grasa bajándose los pantalones y largando una ristra de mierda sobre ellos. Enfundé la pistola con calma. Hice una rapidísima composición de lugar: la barra ocupaba todo un lateral del bar y tenía una altura que me llegaba un palmo por encima de mi cadera. Tras ésta, el camarero se había       quedado petrificado y el vaso reluciente se hizo añicos en el suelo. Tras éste se alineaban cuatro estanterías de cristal repletas de botellas. Demasiado lejos de mi alcance. Junto a éstas, una puerta fijada con bisagras y sin tope permitía la entrada y salida con comodidad a una cocina que a su vez tenía otra puerta en el extremo, posiblemente daba a un callejón. Desde la barra el panorama era de ocho mesas, cada una con cuatro sillas, solo una pareja, hombre y mujer, ocupaba una de ellas. El hombre chillaba como una niña. Seis taburetes junto a la barra, que no estaban fijados al suelo pero tenían mucho peso, demasiado como para poder levantar uno y estamparlo en su cabezota. La distancia entre la barra y la puerta principal era de cuatro pasos. La cintura de esa bestia tenía masa suficiente para que pequeños objetos orbitaran a su alrededor, talarle desde ahí sería muy complicado. No estaba completamente de frente, la pierna derecha adelantada y dándome algo el perfil. Un puntapié en las partes blandas hubiera sido arriesgarse demasiado.


    Aquel desgraciado se rió. —Así me gusta, campeón, vamos a tratar este asunto entre hombres y... —No le dejé terminar. Rápidamente puse la mano detrás de su nuca y estrellé mi codo contra su boca. Una, dos y tres veces. Noté como sus muelas perforaban el tejido de la manga del uniforme y se clavaban en mi carne. Sangre tibia salpicó mi rostro. Cambié la posición de la mano y la situé en su frente. Barrí sus piernas con mi talón y lo derribé. Una vez en el suelo, le di una patada con todas mis fuerzas en la entrepierna. El animal no dejaba de chillar y retorcerse, haciendo gárgaras con su propia sangre. 


    El camarero empezó a gritar también, aunque no presté atención a lo que decía. Estaba bastante claro lo que quería: que nos largáramos de ahí de una puñetera vez. El compañero levantó las manos y temblando dijo —: ¡No me hagas daño! Si ese gordo ni siquiera me cae bien...


    Volví a convertirme en yo mismo. Miré a ese pobre imbécil rindiéndose. Recuperé mi gorra de la barra y me la calé hasta las orejas. Me compuse la ropa. Le dije —: Coge como puedas a esa bola de grasa. Tenéis diez segundos para desparecer de aquí.


    Ese tipo agarró a su supuesto amigo como pudo y lo arrastró fuera del bar a toda prisa dejando un reguero de sangre. Le sobraron tres segundos. Potro no podía parar de reír, estaba borracho como una cuba. El camarero seguía gritando. Los otros dos clientes que quedaban en el bar, aparte de nosotros, se esfumaron cuando empezó el jaleo. Potro dijo —: ¡Ha sido espectacular, socio! —empezó a imitar lo que yo había hecho —: Le has dado así... Y luego así.... ¡Dientes y sangre volando por todo! —. Siguió riéndose. Adoptando un tono más confidencial dijo —: Yo estoy tieso, socio. No me queda nada... pero nada de pasta. Si nos vamos ahora dejamos a este payaso gritando y nos ahorramos la cuenta. —Eructó.


    Ignoré lo que dijo potro. Abrí la cartera y dejé en la barra bastante más dinero que el que nos habrían costado las consumiciones. —Mis disculpas. —dije. Tironeé de Potro hasta la puerta del bar y salimos de ahí.


    En la calle, Potro seguía sin parar de reír. — ¿Sabes lo más gracioso? ¿Sabes lo más gracioso, socio? A mí… A mí… el deporte me la su…— volvió a eructar— da —. Pudimos ver no demasiado lejos a los dos gigantes caminando con dificultad. Avanzamos en dirección contraria e hicimos una pausa en un callejón para que Potro vomitara.


    Dejé que se recuperara un instante. Me picaba muchísimo la curiosidad: — ¿Cómo has sabido lo de la mujer de ese tipo? ¿Cómo podías saber que le acababa de abandonar sin conocerle?


    —Cuestión de ima...— hipó —... ginación, socio. Cuestión de… —volvió a hipar— imaginación.


    —Bueno, socio... —Se limpió la comisura de la boca con el puño de la camisa —Creo que ya es hora de retirarse. Ha sido un placer, no vivo lejos de aquí.  


    Me ofrecí a acompañarle, no podía dejarle solo tal y como estaba. Aunque luego pensé que posiblemente estaba más que acostumbrado a encontrarse en ese estado, pero nunca dejo de ser un policía. Por lo visto “no vivo lejos de aquí” para Potro significaba un paseo de dos horas. Caminando los dos agarrados por los hombros llegamos hasta un edificio bastante nuevo en el centro de la ciudad. Traspasada la entrada, en la puerta del ascensor estaba enganchado un cartel: “No funciona”.


    Potro empezó a carcajearse — ¡Como en los viejos tiempos! Como en los viejos tiempos... —. No entendí nada. Lo que si entendí es que tendría que subir hasta un ático cargando a ese borracho. Subimos nueve pisos de esa manera y yo acabé desfondado. —Ups... Me olvidé de la tarjeta... A lo mejor la dejé en el bar, igual podríamos volver.


    Toqué el timbre. No volvería a ese tugurio ni por el salario de un mes. La puerta se abrió. Y allí estaba ella. Vestía una bata azul ligera e iba descalza. El cordón de la bata se apretaba en su cintura y dejaba visible el estrecho valle que formaban sus grandes pechos. Se había recogido el pelo, largo, negro, brillante, en una coleta y su cara reflejaba no haber dormido una noche del tirón en mucho tiempo. La sombra violeta bajos sus ojos no conseguía restarles un ápice de su hermosura... Qué ojos... Era la primera vez que veía a Laora Détxingarr con tanta ropa. Había visto a Laora en  muchas películas, pero por motivos distintos por los que veía las de Potro. Puse una cara de bobo de concurso.


    — Laora... —dije —Laora Détxing...


    Me ignoró completamente. — ¡Potro! —Se tapó la boca. Continuó, negando con la cabeza mientras gruesas lágrimas competían por refugiarse en el gracioso hoyuelo de su barbilla. — ¡Potro! Maldita sea... De verdad que no puedo, no puedo... 


    Potro había hundido su mentón en el pecho y tenía los ojos cerrados. Dormía o se hacía el dormido para no tener que soportar una bronca que seguramente sabía de memoria. Yo le sostenía como podía. Utilicé mi tono más profesional. —Tranquilícese, señora. Su marido está bien, no es más que una borrachera.


    —No es una borrachera... ¡Es una borrachera detrás de otra! ¿Qué ha hecho, agente? ¿Por qué le trae usted a casa?


    —Que no le confunda mi uniforme, señora. Su marido y yo somos amigos. No podía dejarlo ir solo a casa en este estado, por eso le he acompañado.


    — ¿Potro tiene un amigo policía? Lo que hay que oír... —Se secó las lágrimas con un pañuelo desechable que sacó de un bolsillo de la bata. Aún estábamos en el umbral de la puerta. —Pase, por favor. Le acompañaré al cuarto y dejaremos a Potro ahí para que duerma la curda.


    —Está herido —dijo Laora ya en el pasillo, señalando los agujeros que habían dejado los dientes de aquella bestia gorda en mi uniforme, rodeados de una mancha encostrada y oscura a la altura del codo.


    —No es nada —dije haciéndome el duro. Estaba pensando en esos millones de bacterias que empezaron una larga migración desde la boca sucia de aquella mole en dirección hacia mi torrente sanguíneo. 


    —No se haga el duro. —Me caló. Mierda. —Soy enfermera titulada y le curaré en un momento.


    Me acompañó a un cuarto de baño, me sentó en una banqueta, se dio la vuelta y contoneó sus glúteos redondos cubiertos por la liviana bata ante mi atenta mirada mientras rebuscaba en un armario. —Quítese la camisa.


    Obedecí, dejé mi torso peludo al descubierto y metí la barriga. —También puede respirar, si quiere.


    Laora me pasó una esponja húmeda por el codo con oficio. Y creo que ese era todo el oficio de Laora. Cogió un bote de desinfectante, encañonó mi codo con el difusor y presionó. No salió nada. Apretó más fuerte. Nada. Apretó con las dos manos, estrangulando al pobre recipiente con saña, con los ojos, esos ojos, casi fuera de las órbitas. En ese momento salió el difusor y detrás medio litro de desinfectante. Sentí como si me clavaran diez millones de diminutos y afilados puñales, increíble lo que puede doler un codo, con la poca carne que hay. Arrojé tal chillido que hizo crujir el espejo del baño de punta a punta. Los ojos, mis ojos, se empañaron de lágrimas —Sssssss…. Ssssss… Ya está… Tránquilo… —. Esa fue la solución de Laora para mi sufrimiento: taparme la boca y acunar mi cabeza entre sus tetas. La verdad es que funcionó un poco.


    A continuación sacó de un armario un amasijo de vendas. —Oiga, yo creo que así ya está bien, ni sangra, ni nada       —dije intentando disimular que rabiaba de dolor, viendo en la superficie del espejo como miles de diminutas venas rojas surcaban mis ojos lacrimosos —. Déjeme, anda. Estos hombres no aguantan nada, hay que ver... Aquí la profesional soy yo.


    Profesional de la tortura. Cuando deshizo esa maraña de cintas blancas, empezó a enrollarlas con fuerza alrededor de mi codo. Con una fuerza sobrehumana. Cuando terminó, mi codo, que hacía escasos momentos había sido una potente articulación que reventó el rostro de un gigante, quedó reducido al tamaño de una frágil ramita. Creo que fue capaz de comprimir hasta el hueso. Hay que decir que mi antebrazo se multiplicó por tres y se pintó de un azul tirando a morado muy vistoso. —Esto me parece que no es normal… —dije contemplando la catástrofe, deseando pisar la calle para destrozar a dentelladas esa prisión de tela.


    —Venga, venga. No me sea flojeras. Le prepararé algo caliente y se sentirá mucho mejor.


    Ya con el codo masacrado del todo y con Potro roncando plácidamente en la cama, Laora me acompañó a la cocina, en donde me sirvió una infusión ardiendo con un fuerte gusto a nada. — ¿Y cómo se llama usted?


    —Puede llamarme Leo, y también puede tutearme, por favor.


    —Siempre que tú hagas lo mismo.


    Laora se apoyó en la mesa de la cocina y se llevó la taza a los labios despacio. En su cara las lágrimas le habían dejado marcas resecas en las mejillas


    No sabía muy bien qué decir en ese momento. Lo mejor hubiera sido marcharse, pero quería disfrutar algo más de la compañía de Laora, a pesar de que eso me podía costar la amputación del brazo. Finalmente dije —: Soy un gran admirador de tus películas.


    Al momento enrojecí. Me di cuenta de que decirle a una actriz porno que eras un gran admirador suyo era admitir que te la habías cascado cantidad de veces viéndola en pantalla. 


    Creo que Laora también se dio cuenta y esbozó media sonrisa. —Gracias, Leo. —dijo —Esa fue otra etapa de mi vida, ahora tengo un trabajo fijo y tranquilo que nos permite ir tirando. 


    Fue una forma humillante de romper el hielo como otra cualquiera. Pero fuera como fuese, a partir de ese momento, Laora se abrió, no en sentido literal, y me contó lo desdichada que se sentía, lo infeliz que era al lado de Potro, pero que continuaba estando enamorada de él. Que se había  planteado abandonarle, pero que en todas esas ocasiones, Potro decía que iba a permanecer limpio y cambiaba unos días. Después de ese lapso, volvía a las andadas. Esto es la versión resumida, el relato de las desdichas de Laora me ocupó mucho tiempo. Es curioso que ese día escuché las mayores intimidades de esa pareja y ellos prácticamente no tenían ni idea de quién era yo, más allá de que era un policía viudo y con buenas intenciones. Quizás el hablar con un desconocido facilita que la gente te haga confidencias. Quizás llevaban toda la vida relacionándose con personas que eran escoria. 


    Laora me acompañó hasta la puerta. —Has sido muy amable, Leo — Me dio un beso cálido en la mejilla —. Espero que nos volvamos a ver.


    —Estoy seguro — contesté tocando disimuladamente mi antebrazo inflado y lila.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 6


    Tres semanas después de toparme con la porra de Leo, conseguí ser seleccionado para un puesto de trabajo: “Auxiliar técnico con la capacitación necesaria para la medición, evaluación y ejecución de la compraventa en materia de productos manufacturados en el sector textil. Ingresos medios. Posibilidades de promoción profesional”. Así rezaba el anuncio redactado con los pies por un emprendedor necesitado de carne de cañón a precio de saldo y con ínfulas de gran escritor o un cretino a secas. Vender ropa en una tienda de cuarta categoría y también fregar el suelo de vez en cuando era la cruda realidad. Lo de los ingresos medios se refería a que cobraba más o menos medio sueldo normal. La promoción profesional llegaría en el momento adecuado, me dijo en la entrevista el propietario de ese negocio de marca desconocida para el común de los mortales, y consistía en un ascenso a jefe de departamento con el paso del tiempo, demostrando por supuesto mi valía profesional y mi lealtad férrea para con la empresa. Lo curioso es que solo había un departamento y un solo trabajador. Resumiendo, tras un par de años deslomándome a trabajar podría ser jefe de mi mismo y subordinado del dueño. Qué más se podía pedir. De todas formas, peor era nada, pues le prometí a Laora tras la última, dramática, espantosa y terriblemente larga bronca que me reformaría y todo pasaba por encontrar un trabajo decente. Ese más o menos lo era. Tampoco podía ser muy exigente con el currículum de siete líneas, cuatro de ellas falsas, que paseaba.


    En esas tres semanas, Leo me visitó regularmente en mi domicilio y nuestra amistad empezó a solidificarse. Se puso extraordinariamente pesado con mis adicciones y le envié a la mierda y otros lugares peores en muchas ocasiones. Pero él no cejaba en su empeño. La verdad es que cuando Leo accionaba el interruptor en posición insistente no tenía rival y en un porcentaje bastante elevado le hice caso. Durante ese escaso periodo de tiempo, aparte de alguna escapada furtiva, me mantuve prácticamente sobrio.


    El primer día de trabajo en “Lopiani” –ese era el nombre del establecimiento– el dueño me esperaba al alba en el umbral con una escoba en la mano. 


    —Esto, ejem… llegas algo tar-tar-tar-tarde —dijo el señor Lopiani, algo tartaja, con su cara mullida y oronda, de mejillas coloradas, bien peinado, bien alimentado, buena ropa, buen olor.


    —Lo siento — dije yo, mirando la muñeca desnuda en la que antes hubo un reloj de los caros, convertido después en algo de dinero en efectivo para financiarme unas rayas. Me presenté con unas ojeras cultivadas con mucho esfuerzo, cebado a base de comida basura y bollería industrial, con la barriga asomando por debajo de una camisa demasiado corta y estrecha.


    Ceremonioso, me cedió la escoba como si me estuviera entregando a su primogénito. —Ejem… Empieza a ba-ba-barrer la tienda, por favor. —Podría haberme afeitado sin problema reflejándome en el suelo reluciente del local. 


    Empecé a barrer como barren las personas normales que no están afectadas por alguna neurosis importante. —Así no, ejem… Déjame un mo-mo-momento —dijo el señor Lopiani arrebatándome con exquisita delicadeza la preciada herramienta cuya función, pensaba yo, era limpiar la mierda del suelo. Empezó a moverla con una destreza que rozaba lo sensual. Tras este espectáculo, barrió hasta el último átomo de una baldosa de las más de cien del establecimiento en un par de minutos —. Así.


    —Pero… —El señor Lopiani me miró con unos inmensos ojos de bobalicón —Nada —. Acabé diciendo, y me puse a imitar la danza absurda y erótica de la cual había sido el único espectador.


    —Muy bien, chaval… —dijo el señor Lopiani, algunos años más joven que yo. Me palmeó la espalda con sus dedos regordetes. —Poco a poco… Ejem, poco a poco se lle-lle-lle-llega muy lejos.


    Dicha esta estupidez, me dejó limpiando baldosas limpias. Él se encargó de ordenar ropa ya ordenada. Desdoblaba y doblaba camisas con precisión mecánica, jamás había visto a alguien doblar prendas de esa manera. Perfección es la palabra. Todo el local estaba repleto de barras y estanterías. En éstas, camisas y camisetas formaban bloques compactos, divididos por colores, simétricamente alineados con el siguiente. En aquellas, se colgaban en perchas pantalones perfectamente tiesos. La raya de un pantalón de Lopiani podía seccionarte la yugular limpiamente.


    Ya cercana la hora de apertura, el señor Lopiani desapareció unos instantes en el almacén. Regresó con un pantalón oscuro, una gruesa camisa blanca, una americana cruzada y un par de relucientes zapatos negros. —Esto… ejem… Potro, la imagen es fundamental para el negocio.


    Me cambié en un probador y mi aspecto mejoró sensiblemente. El aburrido y extraño señor Lopiani demostró conocer su oficio. Clavó mi talla —Mu-mu-mucho mejor… Pero tienes que saber que esto no es gra-gratis… ejem… Te lo descontaré de tu sueldo —. Y vaya que me lo descontó, el muy rácano. A precio de cliente corriente y moliente. En ese uniforme voló la mitad de mi medio sueldo.


    —Y ahora… El toque final —El señor Lopiani extrajo dos pequeñas cajas de metal bruñido de uno de los bolsillos de su americana, me entregó una y conservó la otra. Abrí la mía ilusionado, no lo voy a negar, me chiflan las sorpresas. Pero sentí una enorme decepción cuando vi que dentro se encontraba un amasijo de pelos. Los aparté con los dedos, pensando que debajo habría alguna joya o complemento similar. Nada — ¿Pero qué mierda es esto?—. Pregunté desconcertado.


    Observé como el señor Lopiani se pegaba esa amalgama de pelos sobre su labio superior. Se me quedó mirando con su recién estrenado bigote, un mostacho impresionante, y dijo —: Ejem… ima-ma-magen de marca —En ese momento entendí por qué encima del letrero de “Lopiani” había pintado un bigote gigante —. Mi familia… incluso una bi-bi-bi-bisabuela mía, ha lucido siempre unos bigotazos estupendos. Yo tengo una barba muy rala… y… ejem… tengo un bigote natural que pa-pa-pa-parece un código de barras —El señor Lopiani enrojeció —. Por eso uso este posti-ti-ti-tizo… Y todos los que trabajan en Lopiani, deben de llevar uno.


    —Joder… —Suspiré. —Mire, yo paso de ponerme este animal muerto en la cara, esto es una puta chorrada y…      —Ya empezaba a utilizar casi tantos puntos suspensivos como el señor Lopiani. Éste me miró de nuevo con sus grandes ojos de bobalicón.


    Volví a suspirar y pensé en Laora y mi promesa de reformarme — Bien, de acuerdo, si no hay más remedio, me pondré esa peluca en la cara —. Cogí los pelos de la caja y me los pegué encima del labio —. Efsto es infcomodísimo ¡Se me fete en la foca!


    El señor Lopiani me despegó el bigote, le dio la vuelta y lo volvió a pegar con cuidado. Me lo había puesto del revés, era un bigote espeso con las puntas hacía arriba, graciosamente curvadas en dos rizos. —Per-per-perfecto…— dijo.


    Me miré en el suelo y busqué el reflejo de mi cara ridícula con esos tirabuzones tiesos surcándome las mejillas.       —Tengo una pinta de imbécil que tira de espaldas. ¿Y no lo tiene en rubio? Este bigotazo negro me sienta como un tiro… El suyo mola mucho más.


    —Porque soy el jefe. —Mira, para eso no le hicieron falta puntos suspensivos.


    Ahí nos quedamos los dos con nuestra facha y nuestros bigotes de gilipollas en la tienda desierta y reluciente en posición de firmes, esperando riadas de clientes. De esa manera pasamos las dos horas más largas de mi vida.


    Mi terminal de antepenúltima generación empezó a vibrar y sonar en el bolsillo del pantalón. Respondí a la llamada bajo la mirada de desaprobación del señor Lopiani.


    —Sí…


    —Estoy trabajando… sí. Ya, claro. Mi primer día, sí… Gracias — Me escondí tras una columna todo lo que pude — Vale… Vale… Vale… Qué vale ¡joder, Leo! Ya, no me enfado… Ni una copa, estoy limpio y sereno… Que nooooo. Leo, escucha, Leo… Leo… escucha: vete a tomar por culo de una vez. —Colgué.


    —Lo siento, señor Lopiani. 


    —Esto… ejem… igual podrías darle otra pasada con la es-es-es-escoba al local…


    —A ver… señor Lopiani, yo creo que…


    Justo en ese momento entró la primera clienta del día. Una rubia, con tinte de peluquería, algo entrada en años, alta, con un escote rebosante, culo en forma de corazón tras una falda color crema bien ajustada a la cadera, imponente, se deslizó por la tienda y curioseó el género.


    No había despegado medio talón de una cegadora baldosa cuando ya se había adherido el señor Lopiani a la clienta —Yo me encargo —. Fueron las palabras que se llevó puestas. 


    Mientras Lopiani hacía alarde de una profesionalidad entre lo servil y lo baboseante, me dediqué a imaginar la vida de la rubia. A la mente me vinieron imágenes de una fastuosa casa junto al mar, pagada con el esfuerzo de otro. Una inmensa piscina en la que el sol reverberaba sobre agua azul y quieta. El cuerpo de piel morena algo gastada, pero en buena forma, enfundado en un traje de baño de diseño. Una amplia terraza, columnas blancas, personal del servicio transparente, invisible, ahora recogen una toalla mojada, traen otra nueva, sirven una copa, no esperan a que nadie les dé las gracias. Ella recostada, muy poco natural, como esperando siempre a ser inmortalizada, sobre una tumbona disfrutando de la puesta de sol. Acaricia la erección que abulta el bañador ceñido sobre el cuerpo esculpido de un joven dorado tumbado a su vera. En la otra mano sostiene una bebida con decoración de fantasía. Esto último es lo que hizo que me relamiera y que un sudor frío recorriera todo mi cuerpo.


    La rubia desdobló media tienda con un pegajoso y      sonriente señor Lopiani convertido en su sombra. Mientras miraba una camisa de precio desorbitado con satisfacción, la clienta atendió una llamada. —Lo sabía… Lo sabía…— dijo apretando los dientes — ¡Es que lo sabía! —. Tiró la camisa al suelo y salió a toda prisa de la tienda.


    —Vaya… No lo entiendo… Pensaba que era una venta se-se-segura. Ejem… le habrá surgido un imprevisto y a lo mejor luego vuelve a com-com-comprar la camisa y se disculpa.


    —No volverá — afirmé yo doblando una camisa sin tener ni repajolera idea.


    — Esto… ¿Cómo puedes estar tan se-se-seguro? Tampoco es descabellado pensar que a esta señora le hayan comunicado algo desagrada-da-da-dable e ineludible y haya tenido que marcharse a toda prisa para atenderlo. 


    —Me he fijado en que esta señora, de más edad de la que aparenta, se ha quitado la alianza de matrimonio hace relativamente poco. Tiene todo el cuerpo bronceado, manos incluidas, y una marca blanca en el dedo anular —dije con la camisa ya convertida en un buñuelo —. Se ha divorciado recientemente y ahora ha encontrado un amante mucho más joven que ella. Ésta es una tienda exclusivamente para hombres y estaba buscando un estilo y unas tallas demasiado juveniles para alguien de su generación.


    — ¿Y? —Preguntó el señor Lopiani.


    —Pues que el maquillaje que llevaba esta señora estaba retocado. Se nota que esta mañana antes de pisar la calle ha llorado. Posiblemente ha pescado a su actual pareja en alguna infidelidad. Él ha sido convincente con sus excusas y para rematar la jugada se la ha cepillado, conozco perfectamente la cara de una mujer cuando va bien servida. La falda aún conservaba arrugas del traqueteo, seguramente porque todo esto ha pasado justo antes de salir de casa y ya estaba vestida. Se ha arreglado el maquillaje aprisa, pero se ha olvidado de volver a peinarse. Tenía el pelo ahuecado, pues así la peinaron en la peluquería en la que ayer le tiñeron el pelo, pero  por detrás lo tenía pegado a la nuca. Se la ha follado de cara. Un polvo de disculpas ejecutado por un profesional, y este debe de serlo vista la pieza que se ha cobrado, no puede ser una enculada, requiere de emotividad y contacto visual. Después, se ha sentido culpable por haber desconfiado de su amante y ha venido a esta tienda para hacerle un regalo. Pero la llamada ha confirmado sus sospechas, algún amigo o amiga habrá cazado al amante pasándoselo bien, vivimos en una ciudad pequeña. Finalmente, ha tirado la camisa, el futuro regalo, con desprecio al suelo por sentirse tonta y humillada.


    El señor Lopiani me observó con sus enormes ojos color de bobo. En su mirada había un destello de sorpresa.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 7


    

      —… v


    


    ete a tomar por culo de una vez —Potro cortó bruscamente la comunicación. Yo esbocé una sonrisa de complacencia. Me estaba pasando de la rosca con mi insistencia, pero los frutos que estaba dando eran indiscutibles. Guardé mi terminal de última generación en el bolsillo del pantalón. Con la otra mano sujetaba del brazo a un recién detenido calentito, un miserable hombre piltrafa acartonado, bañado en vómito y secado al sol. Los dos caminábamos en dirección a los calabozos de la comisaría, él con las muñecas engrilletadas a la espalda.


    — ¿Su colega también es un borracho? —habló la alcantarilla, que no había perdido puntada de mi conversación con Potro.


    —Eso a usted no le importa, caballero.


    —Ñeñeñeñeñe… caballero —se burló. Continuó con voz pringosa —. Yo no he hecho nada malo, agente —. Se detuvo y yo tiré de él con firmeza.


    —Eso se lo cuenta usted al juez, caballero.


    —Ñeñeñeñeñe… caballero. —Otra vez —Apenas la toqué, en el fondo lo estaba deseando. Al final una puta barata va a tener más derechos que yo… ¡Suéltame, joder! ¡Yo aquí no pinto nada! —. Forcejeó conmigo.


    Agarré su quijada fuertemente con la mano y le estampé contra una pared. El abundante personal de la comisaría abarrotada ni se inmutó. Le obligué a mirarme a los ojos.         —Escúcheme. No es asunto mío lo que ha hecho o dejado de hacer. Ahora será el juez el que decidirá cuál es su destino, irse a casa o a la cárcel. Está borracho y no sabe bien lo que hace y dice, serénese y no complique más las cosas, es por su bien, caballero.


    — Ñeñeñeñe… Me cago en tus muertos.


    Me dio un pequeño tic en el dedo meñique de la mano izquierda.


    Un cuarto de hora después observaba como el desagüe del lavabo engullía una espiral de la sangre rosada diluida en agua que caía de mis manos enjuagadas. En ese  momento vi por el espejo como un compañero se me acercaba por la espalda. Me propinó un par de golpecitos en el hombro          — ¡Buenos días, campeón! —. Le dio un vistazo rápido al lavabo blanco teñido de chorretones rosa y a mis nudillos machacados — ¿Un día duro en la oficina, eh? —. Se rió. Juntó las palmas de las manos en posición de rezo —El jefe te está esperando en el despacho. Tyrram… ditirram…       —Siguió partiéndose de risa.


    Me sequé las manos con una toalla de papel, agradecí la información y atravesé la comisaria, fintando compañeros, denunciantes, detenidos y periodistas. Toqué en la puerta del despacho del jefe y acto seguido asomé la cabeza.


    —Buenos días, señor, ¿se puede?


    —Adelante, hermano.


    Me introduje en la niebla que cubría todo el mobiliario. Di unos pasos, tropecé con una silla, después con una estatua, finalmente golpeé accidentalmente una de las incontables velas que poblaban ese lugar y casi le prendo fuego a una colorida alfombra de oración de tejido sintético.


    Disipé con las manos los fragantes humos y vapores y me encontré con el jefe. Vestía una túnica morada que le llegaba hasta los pies descalzos, lucía una poblada barba canosa y llevaba el pelo recogido en una coleta. —Que la paz de Tyrram sea contigo, hermano —dijo.


    —Que su templanza nos anegue y el sol de la retaguardia guie los pasos de los justos —dije yo. Nos arrodillamos los dos a la vez sobre la alfombra de oración.


    —Tyrram ditirram —dijo el jefe.


    —Tyrram ditirram —dije yo.


     —Sigamos al sol que no quema, iluminemos la oscuridad con la luz que no da sombra. —El jefe me dio un beso en la frente.


    —Alabemos al dios de los justos y los rectos. —Le di un beso en la frente al jefe.


    Nos levantamos. El jefe abrió el amplio ventanal de su despacho y el humo nos abandonó. La estatua con la que había tropezado, en ese momento visible, era la del dios Tyrram, el que estaba de moda en aquella época y a la que se había sumado el jefe, que llevaba siete u ocho cambios de dioses desde que le conocía. Esa estatua representaba a un hombre fornido de cabeza rapada con los brazos cruzados y unas musculosas piernas separadas. Entre sus dos poderosos glúteos, se encontraba el sol de los justos, luz de la retaguardia. Al dios de los rectos le taponaba el recto una estrella, el colmo de la literalidad. El día que Tyrram se tomara un laxante divino, cagaría fuego suficiente para incendiar el    universo. Diarrea apocalíptica.


    —Veo que te has sumado a nuestra fe, hermano —afirmó con satisfacción.


    —No exactamente, hermano. Después de la apasionante charla de seis horas que nos brindó a todos los compañeros, interioricé algunos de los mensajes que componen la liturgia de la religión de Tyrram, muy inspiradores. De momento me parece interesante la fe que profesas, pero todavía no estoy preparado para entregar mi corazón. Tyrram es paciente y sabrá esperar a una pobre alma abrumada por los avatares de la vida. —Eso no era más que un montón de cháchara barata, una maniobra evasiva para no tener que decirle al jefe que su religión me la traía al pairo, como todas. Los cambios de dios del jefe eran peligrosos, pues los que profesaban la religión anterior se convertían en enemigos acérrimos y yo no tenía cuerpo ya para sandeces. Memorizaba un par de rezos y poses ridículas y siempre le decía al jefe que le faltaba algo a mi alma, mi corazón o mi hígado, dependiendo del culto. De momento funcionaba.


    —Siempre hay lugar para que Tyrram albergue un alma buena, siempre hay luz eterna para iluminar a aquellos que se encuentran sumidos en la penumbra. Que el sol de la retaguardia guíe tus pasos. Tyrram ditirram.


    —Tyrram ditirram —dije pensando en mi pobre alma incrustada en el trasero de ese cachas pelado.


    El jefe se quitó su túnica y la colgó en un perchero. Se despegó la coleta falsa y la guardó cuidadosamente en un cajón del escritorio. Se abotonó una chaqueta festoneada por una constelación de insignias y medallas. Señaló una silla. —Siéntese, Leonini, por favor.


    Habiendo perdido de golpe el parentesco con el jefe, obedecí. —Usted dirá, jefe.


    —Estoy muy contento con usted, Leonini. Su expediente es un ejemplo para el resto de policías. La banda de los Galyani ha sido un quebradero de cabeza hasta que usted tomó las riendas del caso. En apenas un par de semanas estaban todos esos criminales disfrutando de unas largas vacaciones enrejados a cuenta del contribuyente. Brillante. —Solo me llamaban Leonini mi madre y el jefe.


    —Me abruma, señor. Solo cumplía con mi deber.


    —Ahórrese los clichés, que aburren una barbaridad. Su labor está muy por encima del deber. Tiene talento y sabe usarlo, necesitamos más gente como usted. Le he llamado para informarle de que voy a hacer lo posible por ascenderle. De hecho, no quiero levantar en usted falsas esperanzas, pero prácticamente ya es cosa hecha. Por el momento, coordinará un grupo de investigación mientras se tramita el ascenso, ya sabe, burocracia y esas cosas.


    Intenté hacerme el sorprendido. No me salió demasiado bien. — ¿De veras? Cuánto me alegro, jefe. 


    —No le veo demasiado ilusionado. Ya sé que le dolió lo de mi yer… lo del teniente Pereli, quiero decir. 


    El imbécil de Pereli era un inútil de gran calibre. Incapaz de encontrar paja en un pajar, pero le extirparon los escrúpulos al nacer. Se atribuyó el mérito de dos casos míos y sabía vender su miserable trabajo como si fuera una joya exclusiva, era un estupendo comercial de sí mismo. De humo. Para rematar la jugada, se casó con la hija del jefe, tan fea que no hubiera pasado un casting de las películas de potro por fea, tan cretina como su padre. Finalmente, como supondrás, el ascenso, que previamente se me había prometido, fue para el yernísimo. Yo ya acumulaba cuatro promesas de ascenso en doce años de servicio, una por trienio. Siempre era cosa hecha. Siempre estaba a punto. La eterna gran esperanza.


    —Me ilusiona, jefe, claro. Pero comprenderá que no es la primera vez que me quedo a las puertas de un ascenso y es bastante frustrante.


    —Pues no pierda esa ilusión. Ya le he dicho que es casi cosa hecha. —Me fijé en que introdujo un “casi” en la oración. Ya me temí lo de siempre, ejercer en el limbo del ascenso, cobrando la misma miseria que el resto y con las responsabilidades multiplicadas.


    —Gracias, señor, ¿desea alguna cosa más?


    — No, Leonini, retírese. Buen trabajo.


    Nadie que hubiera sido “casi” ascendido abandonaría el despacho de su superior tan abatido. Nada más cerrar la puerta del templo de Tyrram, vibró mi terminal. Llamada de Laora.


    — ¿Laora? Cuánto me alegro de oírte… Sí, claro, estoy libre, ya he terminado el turno. De acuerdo. Paso a buscarte por el hospital en quince minutos.


    A los diez minutos había aparcado mi vehículo en la inmensa explanada abarrotada que hacía las funciones de aparcamiento del hospital, previo pago por nada. Ni asfalto, ni toldos, ni vigilancia, ahí dejé abandonado a su suerte mi recién adquirido Pugani D11. Después de caminar otros diez minutos, llegué a la puerta de urgencias, que es donde se empleaba la mujer de Potro.


    Atravesé las puertas electrónicas de cristal y me introduje en un edificio de paredes blancas inmaculadas, baldosas relucientes, luz artificial y mobiliario anclado al suelo, también blanco. Sonaba música ambiental, interrumpida de vez en cuando por una megafonía indescifrable. Apestaba a desinfectante, que intentaba disimular el olor a enfermedad y muerte. Caminé por un largo pasillo y a la mitad me encontré con una escena típica de película: dos doctoras y un enfermero atendían in situ a un pobre diablo pálido que convulsionaba en el suelo. Se formó un corro de gente a su alrededor, yo incluido, aspiradores fisgones del oxígeno tan necesario para la víctima. Tras oír los comentarios y algunos insultos de los profesionales, puede más o menos componer una historia ajustada a la realidad: le estaban haciendo una reanimación cardiopulmonar a un paciente de Laora al que le había practicado una lavativa. Instintivamente, dirigí la mirada a mi codo vendado, sufridor de una intervención de cuatro horas hacía ya tres semanas gracias a la “cura” de Laora.


    Me marché de ahí, escuchando los cada vez más lejanos chispazos y los choques violentos contra el suelo del candidato a cadáver, acompañados de frases como “uno, dos, tres, ¡ahora!” “¡Se nos va! ¡Se nos va!” “¡Esa tía no vale ni para poner tiritas!”.


    Al poco, vi salir a Laora de un despacho junto a una compañera. Estaba espectacular, Laora, la compañera era un escuerzo. El uniforme amarillo pálido, ceñido por encima de las rodillas, escotado, le sentaba como un guante. Aunque a Laora le sentaría bien una sábana sucia con tres agujeros. Le dijo a su compañera —: Hoy no me quedaré a hacer horas extras, ¿hay algún problema, Jula?


    —No… no te preocupes —contestó la tal Jula mostrando los dientes en una sonrisa forzada —. Ve a casa y descansa.


    —Gracias, guapetona —mintió Laora —. Hasta mañana.


    Su compañera añadió por lo bajini, Laora no lo escuchó —: Ya ha habido bastantes muertes esta semana…


  


  

    Laora me vio y se le iluminaron los ojos, esos ojos. O eso quise creer yo. Me dio un cálido abrazo y sentí como sus pechos se apretaban contra mí. — ¡Hola Leo! —exclamó con desparpajo. Cogió mi mano. —Ven, hoy te invito a comer.


    No solo conseguí la amistad de Potro en esas tres        semanas, a pesar de que éste estaba un poco harto del férreo control de sus adicciones que estaba llevando, además me convertí en el confidente de Laora. Yo me dejaba querer y disfrutaba de su compañía con cierto regusto agridulce.


    Me llevó al restaurante del hospital, un autoservicio enorme plagado de bandejas de comida insípida y de familiares y personal sanitario ojeroso. Me serví tres piezas de fruta en una bandeja, me había propuesto bajar algo de peso. Laora construyó sobre la suya una edificación multiforme y multicolor de carnes, verduras y salsas todas entremezcladas.


    Una vez sentados frente a frente en una larga mesa rectangular junto a otros comensales, me preguntó —: ¿Eres feliz, Leo?


    Creo que Laora eligió un mal día para que yo respondiera a cuestiones metafísicas. Pulsé el botón de “respuesta estándar”. —Sí, supongo que sí.


    — ¿Solo lo supones? La felicidad es un estado absoluto, no se puede suponer. O eres feliz o no lo eres.


    Yo entendía la felicidad como un estado emocional de diferentes intensidades. Uno puede ser muy feliz, feliz o infeliz. Lo que estaba diciendo Laora me parecía una chorrada de las gordas. Pero no tenía ningunas ganas de mantener esa conversación. —De acuerdo, entonces no soy feliz.


    — ¿Y qué necesitas para ser feliz?


    —Que vuelvan mi mujer y mi hijo.


    —Eso es imposible.


    —Entonces es imposible que sea feliz.


    —Igual deberías centrarte en las cosas que pueden hacer posible tu felicidad y dejar de lado lo imposible.


    Psicología de andar por casa a lo hora de comer. Después de las alabanzas al dios Tyrram y de que casi me asciendan. Justo lo que necesitaba. Mucho me temía que le importaba muy poco mi felicidad, eso no era más que el preludio para que yo le preguntara por la suya. El tenedor de Laora hurgó en el tejado de su construcción alimenticia y se lo introdujo en la boca. Se me quedó mirando, masticando, esperando una respuesta. Mejor dicho, una pregunta. Finalmente intenté satisfacerla —: Aún es pronto para eso, quizás, ¿a qué viene todo esto?, ¿es que no eres feliz?


    Laora se tragó el tejado y lo empujo con un sorbo de agua. —Soy feliz, Leo, pero tengo miedo. Potro ha cambiado radicalmente en un periodo de tiempo muy corto. Jamás había estado tanto tiempo sobrio y portándose de forma responsable. Tengo miedo de que me vuelva a defraudar, de que vuelva a ser el mismo. Tengo miedo de que Potro no sea la persona en la que se está convirtiendo, que todo sea una ilusión pasajera. Tengo miedo de que mi felicidad dependa exclusivamente de él. Tengo miedo de que Potro sea Potro. Tengo miedo de la fragilidad de mi propia felicidad.


    Aún no había tocado la muy poco apetitosa fruta que permanecía intacta en la bandeja, a pesar de que estaba muerto de hambre. Comer fruta me parece lo más aburrido del mundo y tampoco era cuestión de atacar el plato durante el monólogo lacrimógeno de Laora. Cuando terminó, le dije —: Solo tienes dos alternativas y una actitud.


    —No te entiendo.


    —Pues tienes que ser valiente y confiar en él o ser valiente y dejarle porque ya no tiene tu confianza. Sea como sea, tienes que ser valiente y afrontar la situación. La vida consiste en decidir entre diferentes alternativas, sopesa. No hay más. —Hasta ahí podía llegar ese día, mucho más de lo que imaginaba.


    Laora destruyó la fachada principal de su plato y se la metió en la boca. Me miró con… bueno, ya sabes con qué y cómo mira Laora —Esperaré —. Afirmó con la boca llena.


    —Por cierto, desde que empezó a estar sobrio apenas me toca. 


    Enrojecí. —Bueno, no sé… La verdad es que no sé muy bien que decirte.


    —Siempre ha sido una auténtica máquina de follar —A partir de ahí, Laora me contó con todo lujo de detalles la actividad sexual de la pareja en los buenos tiempos. Lo que le hacía él a ella. Lo que ella le hacía a él. Las habilidades lingüísticas de Laora, que nada tienen que ver con los  idiomas. La enorme tranca del potro. Las posturas. Los olores. Los sabores. No me costaba demasiado imaginármelos después de haber visto toda su filmografía. Cuanto más hablaba, mas crecía una parte de mí y no estoy hablando de la admiración. Me pareció cruel en extremo que me estuviera contando todas esas peripecias sexuales, a mí, que llevaba más de dos años sin tocar a una mujer. Cuando estaba a punto de reventarme la bragueta, Laora dijo —: Huy, me tengo que ir, hoy quiero estar pronto en casa. Siempre haciendo horas extras, por un día quiero disfrutar de mi hogar.


    —Esto… yo… —balbuceaba intentando ganar tiempo y que la sangre se repartiera de forma ecuánime por el resto de mi organismo y dejara de estar concentrada en el mismo punto. Levantarme en ese momento hubiera sido dar un espectáculo bastante bochornoso. —Pues… ¿Has visto alguna película interesante últimamente?


    — Ja,ja,ja,ja, ¡Leo! Ay… cómo eres, te hablo de mis intimidades y me preguntas sobre películas. Me encanta conversar contigo, pero tengo que irme. Te llamaré.


    Laora se levantó acto seguido y yo lo hice también, curvando la espalda para que no se notara lo que llevaba entre las piernas. Se despidió dándome un abrazo y después me dio un beso cariñoso. Muy cerca de la boca. O eso me pareció a mí.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 8


    Un mes en Lopiani. Un mes barriendo suelos como espejos. Un mes de bigotes aceitosos con tirabuzones. Un mes aprendiendo a doblar camisas, prensándolas, dejándoles el grosor de un dedo meñique. Un mes sin arrimarme una copa, asquerosamente sobrio, aguantando eso y al relamido señor Lopiani.


    Llevaba un mes y al día siguiente era mi aniversario de boda. Esa mañana acababa de pulir las baldosas por cuarta vez, ni un alma a la que vestir había entrado por la puerta amostachada de Lopiani. El dueño me dejó a cargo de la tienda unas horas, haciendo alarde de la confianza que tenía en mí. Había salido a comprar materia prima. O a hacer gestiones económicas. O al bar. O a suicidarse. La verdad es que le oí marcharse pero no le presté atención al porqué.


    Me cansé de escuchar mi propia respiración y encendí una antigualla de equipo de sonido, con la selección musical elaborada por el señor Lopiani para dar ambiente al negocio. Comenzó a sonar una melodía aburrida y bigotuda como el dueño. Me apoyé sobre la escoba, mi fiel compañera de   trabajo, cerré los ojos y empecé a cabecear.


    Me sacó de mis ensueños la señal acústica que anunciaba la entrada de un cliente. Esta señal consistía en un ruidoso: “¡Bienvenido a Lopiani!”, grabado con la propia voz del señor Lopiani.


    El personaje que se introdujo en la tienda dio un respingo cuando escuchó el berrido de bienvenida. Una vez recompuesto, se dirigió con paso veloz hacia mí un tipo no demasiado alto y compacto, que vestía una camiseta blanca con un cuello de pico casi hasta el ombligo, apretadísima, que le resaltaba unos fabulosos pectorales machacados a conciencia. Los pantalones, blancos también, igual de apretadísimos, le marcaban un paquete poderoso. Se complementaba con unas descomunales gafas de sol de montura dorada y cristales ahumados; y el toque final: unas botas oscuras con la caña por encima de la pernera, rematadas con una flor de teis metálica en la puntera. – Buenas — saludó.


    —Buenos días, señor. Bienvenido a Lopiani –respondí, bien entrenado.


    —Sí, ya, eso ya me lo ha gritado vuestra voz cutre. Joder, que mal rollo que da. A ver, tío… Necesito unos pantalones. Pero no me quieras vender un puto pantalón de viejo, porque tengo un cuerpo que te cagas, currado a tope y el mundo merece verlo. Necesito petarlo, ¿lo pillas? Necesito que quede bien claro donde tengo la merienda. —Se agarró con las dos manos el paquetón. — ¿Me captas?


    —Le entiendo perfectamente, señor. Si es tan amable de acompañarme…


    — ¡Un momento! —Me agarró con fuerza del brazo con una mano con sobredosis de anillos. –Tú… tú… —Me miró de arriba abajo, yo hice lo mismo con él, sorprendido. Se quitó las descomunales gafas de sol y me enfocaron dos  pupilas dilatadas, a punto de fracturarse en mil pedazos.       — ¿Es que no me recuerdas?


    — ¡Telan! ¡Telan Dinyo! ¡No me lo puedo creer! Es increíble, estás prácticamente igual. Algo más arrugado, eso sí, aunque con esas gafotas ni se te nota.


    — ¡Ja, ja, ja! ¡A mí sí que me ha costado reconocerte! Con ese bigotazo, tan elegante, tan… ¡tan gordo! ¡Cómo te has puesto, cabronazo! ¿La vida te ha tratado bien, eh? —Me dio unas palmadas en la panza. — ¿Y ese culito cómo está?— Las palmadas se fueron al trasero. — Ay, lo bien que lo he pasado yo dentro de ese culito… —Y se partió de risa.


    Yo enrojecí y me zafé enseguida las manos largas de Telan. Solo me hubiera faltado que en ese momento entrara el señor Lopiani y se encontrara con esa estrella porno metiéndome mano a destajo.


    — ¡No me cuentes nada! —gritó, espitoso, posiblemente andaba pasado de vueltas, puesto hasta las cejas de droga. Hay cosas que nunca cambian — ¿A qué hora terminas de trabajar en esta mierda de sitio?


    Miré por todos los alrededores, rezando porque al señor Lopiani no le diera por aparecer. – A las seis…


    —No se hable más, te paso a buscar y vamos a remojarlo. Nos tenemos que poner al día. —Agarró los primeros pantalones que vio, dos tallas menos que la suya. —Cóbrame esto, que tengo que rodar en diez minutos.


    A las seis de la tarde. Bueno, podía estar una hora con Telan como mucho e irme a comprarle un detalle a Laora para el aniversario del día siguiente. Un poco justo, pero la mayoría de las tiendas cierran a las ocho y me quedaba otra hora para tomar una decisión. Mi eterno problema de comprar regalos a las mujeres, nunca he tenido ni repajolera idea de hacerlo. Y eso que ellas dicen que es muy fácil. Una mierda. En nuestro cuarto aniversario llegué a casa borracho y con un reluciente y magnífico juego de sartenes, ¿alguna vez te han sacudido con una? A mí tampoco, pero seguro que me hubiera dolido menos la cabeza que con la bronca casi hasta el alba que tuve que soportar.  Esta vez no podía fallar, las cosas empezaban a ir bien entre nosotros y un buen regalo afianzaría aún más nuestra relación. El día anterior había fichado una plancha magnífica, de esas que eliminan las arrugas de una sola pasada. Con lo  preocupada que estaba ella de que en su uniforme de enfermera no hubiera ni un solo pliegue, siempre quejándose de nuestra vieja plancha que achicharraba la ropa o la dejaba exactamente igual, a veces peor. Mi otra opción era un estupendo bolso de firma, pero donde va a parar. Si tiene un trillón de bolsos. La plancha era la mejor opción, regálale algo útil a una mujer y la harás feliz.


    Pasadas las seis de la tarde y después de barrer el suelo veinte veces, limpiar los cristales del escaparate, hacer inventario por quinta vez esa semana y cuadrar la caja con minuciosidad neurótica tras haber vendido tres pantalones en todo el día, incluido el de Telan, el señor Lopiani dijo —: Esto… ejem… Igual tendríamos que ce-ce-cerrar ya, Potro. 


    —Ya cerraré yo, señor Lopiani, váyase tranquilo. Me quedaré un rato más y seguiré practicando lo de doblar camisas.  Algún día quiero tener su maestría.


    El señor Lopiani me miró condescendiente. Me palmeó la espalda, muy paternal, orgulloso. –Algún día… Algún día, cha-cha-chaval.


    Gilipollas. Pero me alegré de que Telan se hubiera retrasado algo, no me interesaba demasiado que el señor Lopiani se topara con esa vieja amistad mía. 


    Las seis y cuarto y Telan sin aparecer. Por supuesto que no me puse a doblar camisas, solo faltaría. Me senté en una silla y tamborileé con los dedos en mis rodillas mientras repasaba con la vista la inmaculada tienda.


    A las seis y veinticinco ya estaba doblando una camisa muerto de asco y aburrimiento.


    A las seis y media me dirigí hacía el panel de control de luces para sumir la tienda en la oscuridad. Media hora de cortesía estaba bien, no podía esperar más a Telan, ya sería en otra ocasión. 


    Con el dedo ya en el conmutador, escuché unos golpecitos en el escaparate. Me giré y tras el cristal estaba la estrella del porno bailando, tambaleándose, agarrándose a dos tipas y sosteniendo una botella. Abrí la puerta y entraron en tromba.


    — ¡Potro! ¡Potro! ¡Potro! —gritaba corriendo por toda la tienda, con la mandíbula desencajada, mientras sus amigas se quedaron mirando y riéndose del espectáculo. Dos tías de plástico, idénticas, estucadas con tres capas de maquillaje capaces de detener una bala. Finalmente frenó y me puso las manos en los hombros —Perdona, tío. Se me hizo tarde.     —Su aliento de quince copas me pudrió las cejas. Señaló a sus acompañantes — Estas son… son…


    —Somos Molissa y Tratona. — Le ayudaron.


    —Eso… Trablisa y Molona, gracias…—eructó — chicas.


    Esas dos dejaron de ser chicas hacía más de una década, pero aún tenían un buen viaje. Seguramente Telan se las había traído del rodaje de su última película. Empezaron a curiosear todo el género de la tienda.


    — ¡Dejad esa ropa! —grité. Pasaron de mí, arrancando los pantalones de las perchas, esos pantalones de raya pétrea, extendiendo camisetas encima de las mesas y expositores y… desdoblando camisas, que es lo que más me reventaba, dicho sea de paso — ¡Es ropa de hombre! —. Seguí gritando y seguí ignorado. Apreté un interruptor que hizo bajar una puerta metálica sobre el escaparate, para evitar testigos del desorden y los gritos.


    Telan se lo pasaba en grande y no podía parar de reír.   —Tranquilo… Tranquilo —me dijeron esas pupilas gigantes que se ensanchaban y encogían y botaban y giraban sobre sí mismas, que navegaban en un mar espumoso de sustancias químicas a toda máquina. Puso la botella en mi mano y me temblaron hasta los pelos del sobaco. —. Échate un trago anda, esto es lo mejor que te habrás tomado en mucho tiempo. 


    Cualquier veneno destilado en el sótano más apestoso y en las condiciones más miserables servido en un orinal oxidado hubiera sido lo mejor que me hubiera tomado en mucho tiempo. —No… no puedo.


    — ¿Qué te pasa, Potro? —me dijeron las pupilas —Antes molabas. Eras el puto amo. El rey ¿Qué coño eres ahora? —. Me arrancó el bigote de un tirón seco, se lo pasó por el paquete y lo arrojó al suelo con desprecio.


    —Lo he dejado —afirmé con toda la rotundidad que me podía permitir. No fue demasiada.


    —Esto no se puede dejar. —Puso la mano sobre la mía, la que asía la botella, y acompaño ésta hasta mi boca. —Un traguito. Esto no te va a matar, te vas a sentir bien, muy… —eructó —bien.


    La botella ya estaba en mis labios. Telan la empujaba suavemente. Yo le dejaba hacer y él me miraba con una enorme sonrisa de pirado. Superó el ángulo de noventa grados. El líquido ya casi me tocaba la lengua y… de un solo trago casi apuro media botella.


    Fue fácil, muy fácil, demasiado fácil. Solo hizo falta un pequeño empujón y además estaba deseando que alguien me lo diera. El líquido que se introdujo por mi garganta, áspero, amargo y algo dulzón, me supo a vida. Era el combustible que necesitaba. Me sentí grande, brutal, se despertó en mí un apetito voraz, una sed de muerte. Telan me desenchufó la botella sin poder parar de reírse. —Calma, Potro, calma. Esta no es la única botella del planeta. —Se echó un buen trago al coleto.


    Yo le observaba y encogí de repente. Me sentí sucio y enano, defraudado conmigo mismo. Había caído a la mínima de cambio, no valía nada, era un fraude, un fracaso, un fiasco, una puta mierda. La culpa empezó a abrasarme el alma. Le arranqué de las manos la botella a Telan y acabé con ella, lamí hasta la última gota del cuello de cristal, después la estrellé contra una pared y se hizo añicos. Estaba inflamado, respiraba licor, mi corazón bombeaba licor a chorros y regaba todos mis órganos. Me arranqué la camisa de un fuerte tirón y grité. Grité como nunca había gritado, hasta casi partirme las cuerdas vocales. Telan me imitó, sus amigas siguieron desordenando la tienda, un huracán de pelo rubio cardado — ¡Ese es mi Potro! ¡Ese es mi Potro! ¡Ese es Potro! ¡Potro! ¡Potro! ¡Potro! —. Acabaron jaleándome los tres.


    — ¡Pase de modelos! —dijo de repente Telan. Las chicas se rieron — ¡Fuera esa ropa! ¡Pase modelos! —. Y las chicas se desprendieron de sus vestidos ínfimos, de su ropa interior diminuta y se pusieron sendas camisas de Lopiani, manchándolas de maquillaje.


    Telan empezó a masajear circularmente con las manos su paquetón y a relamerse —A mí, el rodaje de hoy me ha sabido a muy poco —. Desplegó su índice y lo atrajo hacia él —Ven aquí, Trablisa.


    — Tratona —corrigió ella, con las pupilas a juego con las de Telan.


    — Me importa una mierda. —Telan le dio la vuelta a Tratona como solo puede hacerlo un actor porno, ésta apoyó sus manos sobre un expositor y le ofreció su culo  jugoso, como solo puede hacerlo una actriz porno. Él se desprendió de la ropa en un segundo, como si llevará puesta una bata sin nudo, y su miembro estaba duro, palpitante, a punto de reventar. Le levantó la camisa hasta los hombros, se introdujo en ella y empezó a bombear.


    Molissa se me quedó mirando, pícara, y se mordió el labio inferior —dijo — ¿Te acuerdas de que una vez me follaste?


    —No, la verdad es que no lo recuerdo.


    Cogió un montón de ropa Lopiani y la tiró en el suelo, un colchón improvisado —Rodamos una película juntos ya hace algunos años —. Se tumbó en el colchón.


    —Puede ser, hice muchas películas.


    Se desabrochó la camisa y dejó al descubierto dos pechos enormes, firmes, inmunes a todas las leyes, gravedad incluida. Cogió un diminuto envase de cristal y espolvoreó unos polvos blancos en su canalillo. Yo me arrodillé entre sus piernas, ella tiró de la cremallera del pantalón y mi aparato emergió como un muelle relleno de sangre y vicio. Me cogió con suavidad de la nuca hasta empotrar mi cara entre sus tetas. Mi nariz cobró vida y ella sola aspiró hasta la última partícula de polvo con fuerza, creo que hasta me llevé algún lunar de pasada.


    Me metí en su cueva húmeda y mi pelvis se movió rítmicamente. Pensé que lo mejor sería terminar y que se largaran los tres de ahí. Una vez fuera, limpiaría el desastre y aquí no ha pasado nada. Telan gemía, Tratona gemía, Telan sacó su enorme verga y descargó en su espalda, cogió un pantalón del suelo con su mano de dedos anillados, se la frotó con fuerza y la devolvió a la raja de Tratona. Quizás podría levantarme más temprano, llegar una hora antes que el señor Lopiani y dejar la tienda inmaculada. Molissa chillaba, yo gruñía, me salí de ella y derramé material genético pegajoso sobre su frente, nariz y labios. Me volví a meter una generosa raya de polvo blanco, se la volví a meter. Además, después de limpiar, podría decirle al señor Lopiani que tenía una cita con el médico y así aprovecharía para escaparme de la tienda e ir a comprar el regalo de Laora. Telan, prácticamente cianótico y con las venas del cuello a punto de estallar, abofeteaba los cachetes al rojo vivo del trasero de Tratona y ésta gritaba, quería más y más y más, dame más, animal, más fuerte, más duro, más. Le dio la vuelta y la puso boca arriba. También podía llamar a los grandes almacenes y pedir que me enviaran la plancha al trabajo, así me evitaría tener que mentir al señor Lopiani y tampoco le sentaría mal que un mensajero me trajera aquí el regalo, supongo. Molissa gritaba, que la estaba destrozando por dentro, decía, que era un animal, decía, que no parara de embestirla, que ya le venía, que ya le venía, «no, no, no, nopares, noparesnoparesnopares,metémeesepedazodepollagordaquetienesportodoslosdioseshijodemilputasnopares». Después, una vez acabara mi jornada en Lopiani, podría ir a buscar a Laora al hospital y la llevaría a cenar a un restaurante de precio moderado. Antes, envolvería su regalo y se lo daría a los postres. Le va a encantar, seguro. Telan descargó sobre el vientre de Tratona. Yo hice lo mismo sobre el de Molissa. Finalmente, dije —: ¡Vámonos de fiesta!


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 9


    

      —M


    


    añana es nuestro aniversario —dijo Laora, radiante, estupenda, bellísima. Cuando la conocí era la persona más desdichada del mundo. Ahora la vida le sonreía, todo era maravilloso, perfecto. Su felicidad era Potro y solo Potro. Cuando él se emborrachaba, se drogaba y no le importaba que Laora existiera, el mundo apestaba.


    —Me alegro —contesté yo, forzando los músculos de la cara para sonreír. La camarera se acercó a nuestra mesa y preguntó si deseábamos algo más. Yo hice un gesto con la mano, conservando la sonrisa de idiota. La camarera lo interpreto como un “no”, o quizás pensó que me faltaba algo de cocción en la sesera. Era guapa, incluso el uniforme espantoso que le habían obligado a llevar le sentaba bien. Apenas la miré. Me encontraba en otra charla de confidente con Laora, que acababa de manifestar que a pesar de conocernos hacía poco, me quería como un hermano. Genial.


    —He hablado hace un rato con el señor Lopiani, su jefe, un hombre muy agradable, por cierto, no entiendo por qué Potro no lo traga… Espero que no se enfade porque haya hablado con su jefe a sus espaldas… Bueno, le he pedido permiso para que Potro se pueda escapar del trabajo mañana. Después de tartamudear un rato, me ha dicho que sí, sin problema, que se lo descontará de las vacaciones y listos.


    —Estupendo. —Nunca la había visto tan guapa, con ese vestido blanco, escotado, y por encima de la mitad de sus muslos bronceados, liviano, que se le pegaba al cuerpo al compás de sus movimientos. Incluso devorando el pastel que tenía delante casi con miedo de que se lo quitaran, manchándose la comisura de los labios y con la barbilla repleta de pringue, estaba espectacular. 


    Se metió en la boca un pedazo de pastel tan gordo que al tragarlo se le multiplicó por tres su largo y delicado cuello. Después continuó —: Ya lo tengo todo organizado: esta noche estoy de guardia en el hospital, cuando termine mi turno iré directamente a Lopiani, estaré un poco cansada, pero merece la pena. Llegaré casi a la misma hora que a la que abren y por sorpresa me presentaré ahí y secuestraré a Potro. ¿A qué es un plan perfecto?


    —Sí, claro…


    —Nos iremos a desayunar a un sitio precioso en la costa que conozco, daremos un largo paseo por la playa y llevaré algo para comer ahí. Y después… —Laora sonrió maliciosamente — ¿Te he comentado su falta de apetito sexual desde que no bebe?


    —Ya me lo comentaste, ya.


    —Antes era una fiera. Antes… —Otro relato de las proezas sexuales de las estrellas del porno en tiempos pretéritos. Intenté concentrarme en otra cosa, no estaba preparado para sufrir otro calentón y tener que machacármela de urgencia. En el hilo musical del bar sonaba una canción pasada de moda, de la época en la que era un chaval y salía de fiesta con los amigos. Qué buenos tiempos, no teníamos trabajo, ni responsabilidades, de cualquier tontería hacíamos un mundo. La música se convirtió en el sonido principal y la voz de Laora en el ruido de fondo. De vez en cuando se colaba por mis oídos alguna palabra o frase —: …por el culo… corrí… toda la noche… no se cansaba… polla… en la ducha… chorreando. —Quedábamos para cenar algo barato que no nos quebrara la economía del mes y seguíamos toda la noche de juerga, éramos un gran grupo de chicos y chicas, con toda la vida por delante. Ahí conocí a la que luego se convirtió en mi mujer… ¿Cómo funcionará lo de ligar ahora? Hace ya tanto tiempo… De todas formas, cuando era joven tampoco es que fuera el ligón del grupo, nunca me ha sobrado labia y tampoco soy del tipo que las mujeres miran dos veces —… en la cara… chupando… no paraba de… diez veces…—. Ya llevo demasiado tiempo así, tengo que rehacer mi vida. A lo mejor lo intento con la camarera, veo que me mira de reojo, aunque no sé si lo hace por la inmensa cara de idiota que estoy poniendo —… incluso le voy a perdonar que me haga uno de sus regalos horrorosos —. Laora había cambiado de tema y yo seguía asintiendo automáticamente con la cabeza.


    — ¿Entonces qué te parece?


    —Genial.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 10


    

      —C


    


    arlota, tenemos una pequeña dificultad técnica. En unos minutos estará solucionada.


    —Recibido. De acuerdo, control. —Estupendo. El problema del eufemismo “dificultad técnica” es que nunca tienes clara la dimensión de la chapuza o la metida de gamba del personal, ni hasta qué punto eso te va a afectar a ti. No es que sea una paranoica de la seguridad, ni una agoniosa. Evidentemente no estaría metida en esto si lo fuera. El quid de la cuestión es estar sentada en la cabina de la TsF-18, una centrifugadora de astronautas, un cacharro soviético de más de un siglo, diseñado para entrenar la tolerancia a las fuerzas G que se sufren en un vuelo espacial. Los técnicos afirman que esta antigualla goza de un esplendido estado de salud, a mí me parece una atracción de feria venida a menos. La cabina está ensamblada a un brazo metálico de trescientos kilos que es capaz de girar a una velocidad que puede echarte encima 40G sin demasiados problemas, es decir, multiplicar tu peso por cuarenta y conseguir que los ojos te salgan por la nuca. También puede salir volando un perno de sujeción y cuando esto vaya a toda pastilla saldré disparada contra una pared y acabaré convertida en pulpa. En estas situaciones me pongo de un susceptible que da asco, no sé por qué será.


    Desde la cabina veo a través de una cristalera unos atareados técnicos del Centro de Entrenamiento de Cosmonautas Gagarin, en las afueras de Moscú, que se mueven de un lado a otro, con sus batas blancas, todos con gafitas, todos con pinta de ser muy listos y tenerlo todo controlado. Y yo aquí, atada con correas como si hubiera perdido la chaveta, enchufada a cantidad de trastos, con ventosas por todo el cuerpo que registran mi temperatura, presión arterial, pulso… La verdad es que no estoy acostumbrada a tener tanta atención, a estar rodeada continuamente por toda una tropa de expertos a mi alrededor pendientes de mi persona. Para una capitana del EZAPAC— una zapadora paracaidista — esto resulta muy extraño. Existe mucha diferencia entre que te suelten en pleno centro de África con un subfusil y cuatro cargadores para despachar a seis tangos que se han pasado de listos y trapichean con la ayuda humanitaria de la ONU y esto. Entre la soledad más absoluta, la negación por parte de tu país si te trincan, las decisiones individuales, la improvisación y esto. No es que tenga dificultades para trabajar en equipo, pero ahora todo es: mea aquí; caga aquí; come esto; bebe lo otro; pulsa este botón; quieta; muévete hasta ahí; no respires. Ahora tengo a dos tipos que me ayudan a encasquetarme un Z—2, el traje para hacer EVAs (actividades extravehiculares), una piara de médicos que me pinchan por todas las venas, que me insertan sondas y tubos en todos los orificios disponibles de mi cuerpo y que me piden que esté quietecita, ocho submarinistas pendientes de lo que hago mientras estoy en la piscina de flotación neutra, diez tipos mirando si pulso los botones en el orden correcto en el simulador. Además todo lo tengo que repetir una y otra vez y después, otra vez. Cuando termino de hacerlo, lo vuelvo hacer. Todo queda mecanizado en mi cabeza, todo son protocolos repetidos hasta la nausea, todo queda grabado a fuego, no queda espacio para la improvisación. Quedan terminantemente prohibidas las sorpresas.


    —Dos minutos, Carlota.


    —Recibido. Okey, control. —Dos minutos para estrellar las tripas en el cráneo.


    —Pulsaciones a 71, ¿todo bien, Carlota?


    — Todo bien, control. Me he acordado de que me dejé el grifo del baño abierto. —Estoy acostumbrada a tirarme desde aviones a alturas terroríficas, a cruzar fuego con tipos que si me cazaran me violarían hasta reventar y luego me ahogarían con una bolsa de plástico, a esconderme de perros entrenados para triturarte la yugular. Eso no quita que me suban un pelín las pulsaciones metida en esta lata de sardinas. El asunto de la tolerancia a la presión tiene mucha importancia en esta misión, que tus pulsaciones suban por encima de ciento diez te convierten automáticamente en una histérica y te facturan a tu casa.


    — Pulsaciones a 65, mucho mejor.


    —Recibido, control. Me alegro de que te guste lo que ves. —Al final hemos sido seleccionados cuatro aspirantes del Grupo Beta para participar en la Misión Nut tras un procedimiento en el que comenzamos mil ochocientos treinta y dos. Dos han quedado como suplentes, por si alguno de nosotros la pifia. Los elegidos para la gloria del Grupo Beta de la Misión Nut procedemos de cuerpos de operaciones especiales de diferentes países, dos de ellos civiles y dos militares: Sayeret Matkal, GSG 9, Spetsnaz y EZAPAC. La tripulación de la misión se divide en dos grupos: el Alfa y el Beta, no se han roto los cuernos poniéndoles nombre. El Beta, donde estamos mis tres compañeros y yo, es el grupo encargado de la seguridad de la misión. Los grandes cerebros de la NASA, la ESA, la CNSA y la FKA todavía no tienen ni idea de con qué nos podemos encontrar y han considerado conveniente añadir un pequeño contingente armado por si las cosas se ponen feas. El grupo Alfa está compuesto por el comandante, un piloto, tres ingenieros y tres especialistas de misión: una médico, una exobióloga y una geóloga. En total, en este grupo hay ocho tripulantes y sumando los dos grupos, viajamos doce personajes de lo más variado. Una barbaridad de gente para un viaje espacial.


    —Treinta segundos y bajando, Carlota. Esto se va a mover enseguida, ya sé que lo estás deseando.


    —Okey, control. Lo que tú digas. —Qué cachondo el ruso, me cae bien. Y feo como él solo, menudo cardo que está hecho el tovarich. La verdad es que mi perfil encaja en cualquiera de los dos grupos. A lo mejor estás pensando que soy una paraca a la que le gusta revolcarse por el barro, atiborrarme a cervezas, escupir en el suelo y decir muchos tacos. Pues aparte de eso, que también me encanta, tengo un doctorado en psicología por la Universidad de Harvard. ¿Cómo se te queda el cuerpo? Un momento, que esto ya gira… 1,7G, bueno es soportable, estás un poco pegado al asiento, pero tampoco es como para ponerse enferma. 1G son las condiciones de gravedad normal de la Tierra, cuanto mayor sea la velocidad de este cacharro, las fuerzas G irán aumentando, multiplicando mi peso y aplastándome. Como iba diciendo, tengo un doctorado en Harvard, sí, ¿y cómo acaba una doctorada en psicología pegando barrigazos en Alcantarilla, Murcia, y tirándose de aviones en paracaídas? ¿Cómo acabó participando en acciones militares encubiertas del CID, pasando de tonterías y postureos de la OTAN? ¿Qué hace preparándose para formar parte del primer cuerpo de élite pensado para el combate fuera de nuestro planeta? Es sencillo: porque me chifla. Soy una mujer de acción, qué le vamos a hacer. Tengo un cociente intelectual de 161 —chúpate esa, Einstein, Carlota wins— pero eso no es incompatible con que sea un culo inquieto y que me vaya la caña. Aquella chavala rubicunda, empollona, canija y con gafas de la escuela se aficionó al atletismo, consiguió una beca y se doctoró. Ahora tiene un cuerpo entrenado para matar a un tipo de setenta maneras diferentes sin despeinarse y es lista que te rilas. Una zorra inteligente y peligrosa, así me llamó uno de mis ex.


    —Vamos a subir a 4G, Carlota. Pulsaciones a 76, vas muy bien.


    —Oookeeeyyy. —Ni control ni gaitas. Esto ya está girando a toda mecha, tengo la cabeza aplastada contra el reposacabezas y una sonrisa deformada en la cara. Delante de mí hay una cámara que registra la pinta que tengo. Se deben estar partiendo de risa a mi costa. O a lo mejor esta gente ya está aburrida de ver jetas raras.


    —5G, Carlota. Presión sanguínea 118/78. Perfecto. 


    Ya no puedo contestar. Siento como si una hermana gorda de trescientos kilos se me hubiera echado encima y me aplastara. Noto como si mis párpados aletearan y los ojos estuvieran a punto de salirme de la cara.


    —6G, Carlota. Pulsaciones a 93. Ya queda poco.


    No queda poco cuando cada segundo dura tres días en esta puñetera caja. Las mejillas ya no se pueden estirar más, tengo la impresión de que cuando salga de aquí me podré hacer un bolso con la piel que me sobre. Noto la presión en cada milímetro cuadrado de piel.


    —7G y picos de 8G. Pulsaciones a 99. Ya salimos, Carlota.


    Tengo al alcance del dedo un botón rojo que le pone fin a este asunto. Si aprietas el botón, se acabó tu historia, gracias por los servicios prestados y tal, esto no constará en su hoja de servicios. Cuando te sientas, te atan, te llenan de ventosas, lo miras y piensas: “bah, esto es para gallinas”. Ahora mismo, aparte del cuello doblado que no puedo volver a poner en su sitio, me están saliendo plumas y me muero de ganas por poner un huevo.


    —Frenamos, Carlota. Has estado muy bien.


    Prueba superada. Por supuesto que habrá que repetirla unas cuantas veces más, hasta que consiga pintarme las uñas a 9G. Pero de momento no habrá visita turística a Moscú, mañana nos soltarán por Siberia con un cuchillo y una caja de fósforos para ver si aguantamos unos cuantos días por ahí. Los científicos que componen la misión no se van a escapar de ese trámite. Lo que daría por ver a esos batas blancas cazando por la estepa siberiana, haciendo agujeros en la nieve para construirse un refugio y helándose el culo intentando encender un fuego con cuatro ramitas húmedas. Pues esto es lo que hay y durará tres años, pero en peores plazas he toreado. La misión lo merece. Ah, es cierto, la misión… Ya te lo contaré más tarde, ahora necesito urgentemente ir a echar la pota.


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 11


    — ¡Eh! Venga, despierta ya, joder. — Noté como algo me golpeaba en la espalda repetidas veces, con violencia. De mala gana.


    Abrí los ojos y me encontré con una superficie lisa, blanca y luminosa, con diminutos ríos de color amarillo y sus afluentes que se dirigían lenta y amenazadoramente hacia mi nariz. Tenía la mejilla húmeda y pegada a esta superficie extraña.


    — ¡Levántate de una vez! Putos borrachos repugnantes, escoria miserable… —La voz me seguía golpeando la rabadilla, con asco, cada vez más fuerte. Fui consciente de que me encontraba tirado en el suelo, en algún suelo. Me di la vuelta haciendo un laborioso juego de pesos y contrapesos con mi cuerpo. Conseguí quedarme boca arriba y noté como mi espalda se humedecía con un líquido tibio. Los ojos tardaron unos segundos en enfocar y mientras tanto los golpes pasaron a mi barriga. Esperaba encontrarme con Leo, al que no le desagradaba despertar a la gente con golpecitos de porra, pero me topé con una cara siniestra con el pelo blanco recogido en un moño, una frente marchita, una nariz repleta de venas azuladas y rojizas, una boca a la que le faltaban la mitad de asistentes, una barbilla con cuatro pelos negros y tiesos. Debajo de todo esto, una bata blanca a rayas azules sin forma, un saco en el que esta cara guardaba los huesos, más pelos y la carne. Por un momento creí reconocer a una compañera de rodaje de los tiempos de la “Experanzia”. La voz era de mujer, hecha polvo, pero de mujer. Terciaba una escoba con alopecia y con el mango seguía machacándome el cuerpo. No parecía que estuviera muy contenta de mi presencia.


    Me aclaré la garganta y tuve la impresión de tragarme el contenido de dos ceniceros bien surtidos de colillas y ceniza. — ¿Dónde…? ¿Dónde… estoy?


    — ¡Ya se ha despertado el señor! ¡Por fin! ¿Que dónde estás? ¡En un puto baño estás! ¡Largo ya de aquí, maldito borracho! ¡Déjame hacer mi trabajo!


    Cada chillido se convertía en una puñalada en la oreja. Hundía el cuchillo y giraba la hoja. Seis gritos, seis puñaladas. Miré mi muñeca, la costumbre. Como de costumbre no llevaba reloj. Busqué en mi bolsillo y mi terminal había desaparecido. — ¿Qué hora es?


    — ¡Que salgas de aquí de una vez, montón de mierda! —Ya pasó a pegarme con el mango en la cabeza, agravando los efectos devastadores de una resaca asesina.


    — Vale… Vale…—Agarré el palo de la escoba y forcejeó conmigo, abusando de mi patética fuerza de insecto en esas circunstancias —Ya me voy, joder con la puta vieja…


    Me puse en pie con mucha dificultad y, cuando lo conseguí, noté como si desde mis tobillos emergieran dos toneladas de licor mezclado con comida en dirección a mi boca, como si hubieran abierto una llave de paso que liberaba una presión incontenible y todo tuviera que salir por el mismo grifo. —Perdón… —dije, tapándome la boca con la mano, intentando contener una catarata imparable. Abrí una puerta de un empujón y me encontré con una taza inmaculada y brillante. La vieja no paraba de gritar. Vomité y vomité, era un caño infinito, un aspersor de basura líquida espumosa, acertando más o menos en la mitad de la taza. La vieja me sacudía furiosamente la espalda con su única arma mientras inundaba el lugar, echando el alma corrosiva por la boca y la nariz. La vieja acabó por partirme la escoba en el cogote, no perdí el sentido de milagro. Salí corriendo de ahí.


    Atravesé a toda velocidad un enorme local a oscuras, con sillas apiladas encima de las mesas, suelo enmoquetado, tres barras con los bordes acolchados, detrás de ellas un buen surtido de botellas. Tropecé con un taburete, me trituré el dedo meñique del pie, derribe una montaña de sillas y rodé por el suelo. Escuche a lo lejos los alaridos de la vieja y no me entretuve en lamentarme, todo fuera que se hubiera armado con algo más contundente. Atravesé unas cortinas gruesas, luego empujé una pesada puerta y me encontré en una calle desierta. No me molesté en girarme a mirar el nombre del local y la luz del sol casi me cegó, mala señal tanta luz solar, no debía de ser demasiado temprano. Giré una esquina y casi me estrello contra un hombre ataviado con un mono azul de trabajo. — ¿Qué hora es? —le pregunté con mi mejor cara de loco. El currante se llevó un buen susto cuando vio mi facha y mis mejillas con algún tropezón pegajoso colgante —Las ocho…  y cuarto.


    — ¡Mierda! ¡Mierda! mierda, mierda, mierda, mierda… —Le di unas cuantas patadas a una pared mientras no paraba de echar mierda por la boca. El currante salió pitando asustado por la demostración de violencia y lo limitado de mi vocabulario, yo reanudé la carrera. El señor Lopiani solía aparecer por la tienda sobre las ocho, algún día había llegado a las ocho y media. Hoy podría ser algún día. Me detuve un instante y reconocí dónde estaba. Curiosamente no andaba demasiado lejos de Lopiani, una buena carrera y con suerte en diez minutos estaría ahí.


    Llegué a la esquina en la que se encontraba Lopiani prácticamente sin aliento a los ocho minutos, fue una carrera mejor que buena. La barrera estaba levantada. Mierda, mierda, mierda y más mierda. Llegué a la puerta del comercio. El señor Lopiani, evidentemente, ya había llegado. Sostenía unos pantalones más tiesos de lo normal, acartonados por los flujos resecos de Telan, con un asco infinito. 


    —Buenos días… señor Lopiani. —En ese momento fui consciente de mi aspecto lamentable. La camisa que llevaba puesta, antaño blanca, no conservaba ni un solo botón. El pantalón, sucio, pero por suerte oscuro, tenía una pernera desgarrada, además de llevar la bragueta abierta. Me faltaba un zapato.


    Para el señor Lopiani había dejado de existir. Era como si hubiera entrado un espectro trágico sin voz en el local. Cogió la escoba y recogió cuidadosamente los restos de la botella que había estrellado en la pared la tarde anterior. Cuando terminó, se dignó a mirarme.


    —Verá… señor Lopiani… ayer, ayer por la tarde… —Lopiani no parpadeaba. Todavía no se había puesto su flamante mostacho y su cara pelada aún acojonaba más así —Pues, eso… ayer por la tarde, al poco de irse usted, entraron aquí unos muchachos, tres, qué digo tres, debían de ser cinco como poco. Drogados, borrachos, violentos. Entraron aquí destrozándolo todo, tirando su ropa por el suelo. Uno de ellos me pidió que le diera el dinero de la caja, yo le contesté que no teníamos nunca dinero aquí, guardando el secreto del escondrijo en el que usted oculta la pasta, claro, defendiendo el negocio hasta el final, no se vaya a pensar —. Guiñe un ojo haciéndome el cómplice, a ver si el señor Lopiani reaccionaba ante la fidelidad que demostraba hacia la prestigiosa marca Lopiani. Él siguió sin parpadear.


    —Y después… ¡Me golpearon! ¡Mucho! —Me levanté la camisa, le enseñé la espalda desnuda y recé porque la vieja me hubiera dejado unos buenos moratones. — ¡Fíjese! Malditos… Me dieron palos hasta reventar. Como vieron que era imposible que yo les revelara donde guarda el dinero, uno de ellos tuvo una brillante idea: secuestrarme para pedir un suculento rescate. Al estar vestido con las elegantes prendas de Lopiani, se pensaron que era un tipo de mucha pasta, claro. Es lo que tiene vestir bien. Yo forcejee y me resistí con todas mis fuerzas, no se vaya a creer, pero entre tres, pudieron conmigo.


    —Habías dicho que eran cinco —dijo secamente el señor Lopiani. Ni asomo de tartamudeo.


    —Bueno, es que había un par que eran muy birriosos, incluso uno llevaba un brazo vendado que no podía mover —Un pequeño detalle para darle credibilidad a la historia. Bravo, Potro –. Entre los otros dos… quiero decir, tres, me inmovilizaron, me ataron y luego me dieron un golpe en la nuca, mire, mire —. Volví a rezar porque la vieja se hubiera empleado a fondo y mi cogote estuviera de color lila. También aproveché esa pausa para intentar averiguar qué derroteros iba a tomar mi aventura imaginaria. La imaginación es uno de mis puntos fuertes, pero el aguijoneo de esa resaca espantosa me lo estaba poniendo difícil —. Entonces me desmayé y desperté atado en una habitación, un cuartucho diminuto, con… una silla y… una mesa y… ¡revistas      guarras!—. Más detalles, brillante lo mío —. Pero se ve que uno de los que me ató debía de ser alguno de los esmirriados y lo hizo muy débilmente, entonces pude desatarme con facilidad. Después empecé a golpear la puerta, saltó la cerradura y puede salir de ese asqueroso cubículo. Una vez fuera me topé con ellos ¡menudo susto! Pero estaban todos tirados, hechos polvo, durmiendo la mona, que es lo que hacen esos asquerosos drogotas hijos de mala madre.


    — ¿Y después?


    Una interacción del señor Lopiani, menos mal. Le estaba empapando bien de mentira, me estaba quedando una historia de lujo, ya solo quedaba rematarla. —Pues salí corriendo de ahí, claro, no me iba a quedar a que me invitaran a desayunar. Curiosamente ese sitio no está muy lejos de aquí y vine corriendo enseguida.


    — ¿No hubiera sido mejor que llamaras a la policía?


    —Bueno, ya, pero es que me robaron el terminal. Pensé en venir aquí y hacerlo, además pensé que a lo mejor usted se preocuparía al no verme llegar y tal.


    — ¿Y esto? —El señor Lopiani sacó del bolsillo unas diminutas bragas rojas —Aquí no vendemos ropa de mujer.


    Se me congeló la sangre. Rápido, Potro, rápido. —Ya… eso… bueno, es que claro, sí, eso, se me olvidó: uno de ellos era una mujer.


    —Ya. Y le molestaban las bragas y las tiró por aquí.


    —No, no, no es eso. Es que, buf, es muy fuerte. Iban muy pasados de vueltas, drogados hasta los topes, y la tipa se quitó las bragas y empezaron a… bueno, ya sabe, aquí en medio. Un asco, no quería contárselo, usted es buena gente y quería ahorrarle estos detalles tan horribles.


    Del otro bolsillo del señor Lopiani salieron otras bragas, esas eran negras. — ¿Llevaba dos pares de bragas?


    De la congelación de la sangre, al hervor. Empecé a sudar a mares. —Pues… Yo qué sé, señor Lopiani… Esa es una peña muy depravada, con vicios extraños… Creo que alguno de esos tipos llevaba bragas, sí. Estoy casi seguro.


    —Uno de los tipos llevaba bragas. —No preguntó. Afirmó mecánicamente. Sin tartamudeos. Sin parpadeos. Jamás había visto así al señor Lopiani, me tenía aterrorizado.


    —Sí, sí… Llevaba bragas. Ahora lo recuerdo bien, seguro del todo, los golpes en la cabeza y eso, ¿sabe? La gente que hay en el mundo, señor Lopiani, gente extraña, animales que no tienen respeto por nada ni por nadie. —Había llegado el momento de mostrar indignación, de reforzar mi historia con un buen cabreo. — ¿Qué puede hacer la gente decente frente a estas agresiones, la gente honrada que se gana el sustento cada día con el sudor de su frente? Estamos desprotegidos, a expensas de que cualquier delincuente nos agreda y nos robe lo que legítimamente es nuestro… La inseguridad ciudadana está a la orden del día y nuestros gobernantes miran a otro lado, están demasiado ocupados llenándose los bolsillos con nuestra pasta, esos malditos chupópteros corruptos. Escúcheme, tengo un amigo policía, les encontraremos, no se preocupe. Se van enterar, sí señor. Les cogerán y esa escoria andante tendrá su merecido, se pasarán una buena temporada a la sombra, ya lo verá.


    El señor Lopiani escuchaba pacientemente mi alegato inflamado sin mostrar ningún tipo de emoción. Seguía sin parpadear. Seguía sin tartamudear. Daba la impresión de que no le importara lo más mínimo lo que le estaba contando. Su mirada no era la de bobalicón de costumbre, era fría, muerta. Cuando terminé, casi jadeando por el esfuerzo intelectual de inventar tanta patraña y fingir tantos sentimientos, levantó su dedo índice regordete. Yo me lo quedé mirando y me    apropié de la mirada de bobalicón. Con ese dedo señaló hacia arriba. Alcé la cabeza y vi una caja cuadrada, blanca, fijada al techo. En esa caja se distinguía una lente. Era una cámara de seguridad. 


    ¿Por qué no se puede acabar el mundo en un instante tan oportuno como ese? No se me ocurre un mejor momento para un buen terremoto, una enorme brecha en el suelo que nos tragara a los dos y nos llevara directos al núcleo al rojo vivo del planeta para acabar evaporados en una décima de segundo. Aunque bien pensado, si la brecha se lo tragara solo a él, tampoco estaría del todo mal. Fuera como fuese, hacía un día precioso ahí fuera, el sol brillaba y no se veía en el horizonte ninguna ola gigante que pudiera arrasar la ciudad. Lástima. 


    —Yo… señor Lopiani… Lo-lo-lo siento mucho… —Tartamudeos y ojos de bobalicón, conseguí una transmutación perfecta con el antiguo señor Lopiani, que nada tenía que ver con esa versión áspera y fría que tenía delante.


    — ¡Lo sientes! ¡Que lo sientes! —El señor Lopiani escupía las palabras, encarnado, con las venas de la frente palpitantes — ¡He visto la grabación! ¡Te has emborrachado y drogado en la tienda! ¡Tu colega y tú os follasteis unas putas en mi negocio! ¡Os habéis reído en mi cara tú y tus amigotes! Y toda esa patraña que me has contado… ¡Has mancillado el buen nombre de Lopiani!


    No se me pasó nunca por la cabeza que “follar” y “puta” fueran palabras que estuvieran en el vocabulario del señor Lopiani. Es curioso que rabioso como estaba no tartamudeara ni una sola vez.


    —De veras que lo siento… Fui débil, cedí a la presión de una vieja amistad y reaccioné como lo hubiera hecho en otra etapa de mi vida. Pero eso se acabó, se lo juro, señor Lopiani…


    —Se acabó… ¡Por supuesto que se acabo! ¡Quiero que te largues de aquí ahora mismo! ¡Despedido!


    —Deme una oportunidad, no le fallaré…


    —La oportunidad te la di al contratarte con ese currículum lleno de mentiras… Nunca me fie del todo de ti y no me equivocaba. ¡Fuera ya de aquí, maldito borracho! No te denuncio a la policía porque me das pena, ¡pena!


    Ya no había nada más que rascar. Ya me habían echado esa mañana de dos lugares por borracho. Pensaba que me acababa de pasar lo más horrible y humillante del mundo, que no me podría ocurrir nada peor. Hasta que escuché a mi espalda el sonido característico que se produce cuando se sorben mocos. Me di la vuelta. Ni yo ni el señor Lopiani nos habíamos percatado de su presencia. Ahí estaba Laora.


    Intenté tocarla, me apartó de un manotazo —Laora… Yo… ¿Hace mucho que estás aquí? —. Terremoto, ven a mí. Ola gigante, ven a mí. Explosión termonuclear, ven a mí. Estaba furiosa, haciéndole la competencia al señor Lopiani. Ganaba ella. Temblaba. El rostro bañado en lágrimas, en silencio, los puños cerrados.


    —Escúchame Laora, esto ha sido un malentendido, no es lo que piensas… —Laora se dio la vuelta y se marchó de Lopiani corriendo. Salí detrás de ella. A mitad de la calle la alcancé, ella se dio la vuelta y me empujó.


    — ¡Déjame Potro! ¡Déjame en paz! —gritaba y cada vez se alejaba más, andando de espaldas, mirándome con esos ojos — ¡Se acabó! ¿Me oyes? Esto se ha terminado del todo…—. Volvió a correr. Yo la dejé ir.


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 12


    Sin trabajo. Sin dinero. Sin Laora. Un panorama desolador, una situación insostenible, una perspectiva de vida que se podía resumir en dos palabras: pura mierda. 


    Supongo que no creerás que me rendí fácilmente con el asunto de Laora. Por supuesto que intenté recuperarla. Ella se fue del apartamento, volvió a casa de sus padres y hasta ahí fuimos yo y mis grandes dotes dramáticas con la intención de suplicar su perdón y devolverla al hogar. No sirvió de nada. Ni siquiera sus padres me dejaron verla, además yo nunca les caí bien y no es que se pusieran de mi lado precisamente. De todas formas a mí siempre me parecieron unos gilipollas. Opté por hacer una temporada el imbécil, que es lo que solemos hacer los tíos en una ruptura: la asedié a llamadas, la perseguí por toda la ciudad, el personal de seguridad del hospital me echó de ahí tres veces mientras la espiaba en su trabajo. Toda una peregrinación por el sendero de la humillación.


     Con esa estupenda perspectiva de vida, difícilmente podía hacerme cargo del alquiler, se imponía un cambio de aires. Aún así decidí mantenerme en ese lugar por una    temporada, me resistía a irme de ese piso, era como si fuera lo último que me quedara de ella, cada rincón me hablaba de Laora, me restregaba su olor, me hacía evocar recuerdos. Por eso me aproveché un tiempo del propietario, el pobre era un pardillo de mucho cuidado, un capullo con suerte que había invertido una pasta regalada en ese inmueble que hasta la fecha le pagábamos puntualmente. Bueno, para ser justos, en los últimos años era Laora quien se lo pagaba.


    El primer mes, el pardillo fue muy comprensivo con la situación, yo le conté la verdad que me interesó, le afirmé que estaba pendiente de varias entrevistas de trabajo y que todo se normalizaría en un plazo de tiempo muy corto. Él dijo que me lo tomara con calma, que lo comprendía, que no abonara ese mes y que haríamos cuentas en los próximos. Claro. 


    Entretanto, Leo me llamaba día sí, día también. A mí lo único que me interesaba era que me diera noticias de Laora, yo sabía que mantenía la amistad con ella. Deseaba que me dijera que estaba destrozada, que no podía vivir sin mí, que estaba pensando seriamente en volver conmigo. Pero el tío no soltaba prenda, cuando le preguntaba por ella respondía con un escueto “está bien”, luego largaba una retahíla de lugares comunes: “tienes que pasar página, Potro” “tienes que olvidarla, Potro” “empieza a pensar en un futuro en el que Laora no está”. Basura. Hizo varios intentos para que nos viéramos, pero yo siempre estaba ocupado. Igual que hacía con el propietario del piso, alegaba entrevistas de trabajo, proyectos inminentes que iban a encauzar mi vida y sobre los que le pondría al corriente cuando estuvieran maduros. En realidad me pasaba el día bebiendo en el sofá.


    El segundo mes, el pardillo del propietario se quedó media hora delante de la puerta de mi casa conmigo dentro, gastando el botón del timbre. Volvió a intentarlo tres o cuatro veces, a lo mejor fueron veinte, estaba demasiado borracho para contarlas. No tenía ganas de hablar con ese papanatas de vida resuelta. Estaba firmemente decidido a quedarme allí hasta que me echaran a patadas.


    Al tercer mes, noté que hacían algo sobre la hoja de mi puerta. Al cabo de un rato salí al rellano y me encontré un aviso notificándome de que en un plazo de quince días me iban a echar a patadas. No me importó en absoluto. Era como si le pasara a otro. Volví a entrar, me senté en el sofá, abrí una botella nuevecita y le di un buen trago. Aporrearon mi puerta. Le di otro trago. Siguieron aporreando.


    — ¡Ahí pone quince días! ¡Dejadme en paz! ¡Largo de aquí, hijos de puta! 


    —Potro, soy yo, Leo. Ábreme, por favor, estoy preocupado.


    Joder. Me imaginé a Leo en el pasillo leyendo la notificación, imaginándose él a su vez que mi vida era una mierda. No se equivocaba. Me levanté con muy pocas ganas y le abrí la puerta.


    —Pasa — le dije y le di la espalda enseguida.


    —Esto apesta —dijo él e inmediatamente fue a abrir una ventana para que iluminara el salón y se llevara una peste que solo le molestaba a Leo. Por lo visto era de día, no me había dado cuenta, escondí el tiempo en el culo de una botella. Tampoco me importaba. Limpió con la mano una silla repleta de envoltorios de comida y se sentó.


    — ¿Has venido a insultarme? Si te molesta el olor, vete al bosque a respirar aire puro. Yo no te he invitado a venir.


    — Hace días que ni siquiera me respondes a las llamadas.


    —Estaba ocupado. —Le di otro trago a la botella.


    —Ya, supongo que metiéndote esa mierda que te gusta tanto.


    — ¡Bah! —dije yo, bastante pasado de rosca. No era mi primera botella de las últimas horas.


    —No puedes seguir así, Potro.


    —Yo creo que sí, ¿no lo ves? —Hice un gesto mostrándole mis calzoncillos sucios, mi camiseta raída, mi suelo oculto tras un manto de basura, mi existencia cochambrosa. —No me falta de nada. No necesito que venga nadie a juzgarme.


    —Los que vendrán, lo harán para echarte, no  para juzgarte.


    —Mientras tanto disfrutaré de este paraíso.


    —Yo también sé lo que es perder a las personas que más amas en el mundo. 


    —No necesito ejemplos de superación, Leo. Déjame en paz.


    —Ayúdame a ayudarte, Potro.


    —Iros a cagar tú y tu psicología barata. Ya está bien por hoy. —Me levanté tambaleándome y sin soltar mi adorada botella. Él también se puso de pie. —Esto es lo que quiero, respétame.


    Leo se me quedó mirando fijamente, muy cerca de mi cara, demasiado, me puso incómodo. — ¿Ahora qué? ¿Me vas a besar?


    No me besó. A Leo no le iban esos rollos, a mí tampoco me ponía demasiado. Me dio un golpe seco en la muñeca, abrí la mano y la botella se hizo añicos en el suelo. Me tiré en plancha y lamí el líquido que se derramaba sobre un montón de basura. Me corté en la lengua con un cristal. Me puse en pie de un salto, con la boca llena de sangre.


    Prueba a romperle la última botella a un borracho. A un borracho sin pasta que ya no puede ni costearse el veneno más repugnante del estante de la tienda más barata y roñosa. — ¡Que has hecho! ¡Hijo de puta! ¡Te mataré!


    Leo mantenía la sangre fría. —Es por tu bien. Tienes que dejarlo ya, esto te va a matar y no lo voy a permitir.


    Me lancé contra él con todas mis fuerzas, inflamado por una furia, una rabia, un odio insuperable. Leo se limitó a mover un poco el cuerpo, yo pasé de largo y me estampé de cabeza contra una estantería del salón. Perdí el equilibrio, caí al suelo y una ristra de figuritas horribles que coleccionaba Laora me cayó en la cabeza. No me dolió, tenía todos los nervios empleados en odiar a Leo. Me incorporé de golpe, ayudándome con las manos y cortándomelas con trozos de figuras hechas añicos. — ¡Te mataré!


    – Eso ya lo has dicho hace un momento. —Leo permanecía de pie en el centro del salón, con su uniforme azul oscuro, su barba bien recortada, su pelo perfectamente peinado, impecable, como siempre. Debía de venir directamente del trabajo. Era un contraste curioso conmigo, que vestía una camiseta y unos calzoncillos que no recordaba cuándo me había puesto, con la boca y las manos empapadas en sangre roja y brillante. —Adelante, Potro. Aquí estoy.


     “Aquí estoy”. Una mierda. Era como un fantasma, imposible de alcanzar. Lancé mis mejores golpes contra su cara y ni siquiera conseguí despeinarle. También hay que tener en cuenta que eran los mejores golpes de un borracho. Se movía lo  justo para que mis nudillos no le impactaran, daba un paso hacia atrás, se agachaba un poco, giraba algo el cuerpo. Nada, todos mis puñetazos, patadas y manotazos pasaban de largo. Yo sudaba, jadeaba, gruñía y él ahí sin cansarse, esperando a que me derrumbara de puro agotamiento.


    No podía más. Escupí en sus relucientes zapatos negros un estupendo gargajo rojo. Al menos conseguí que algo de mi cuerpo le tocara. Leo era un buen tipo, realmente era mi único amigo, me supo mal mancharle los zapatos, de verdad. Pensé que ya estaba bien, que ya había vivido lo suficiente y lo que me quedaba era una existencia vacía y miserable, me pareció una gran idea ponerle fin. Además, sería una estupenda llamada de atención para Laora. Me la imaginé en mi funeral, preciosa, con su vestido oscuro y llorando desconsoladamente, diciendo que yo era una persona increíble, que jamás encontraría a nadie que me llegara a la suela de los zapatos, que había sido una estúpida, estúpida, estúpida, por abandonarme. Llora, llora, Laora. Lo que te perdiste y lo que me forzaste a hacer. La redención de la muerte, que nos deja inmaculados, perfectos en el recuerdo, así es  como quería permanecer, perfecto, no como el montón de basura en calzoncillos que escupía sangre que era en ese momento. Tuve la brillante ocurrencia de que no estaría mal que fuera alguien querido el que acabara con mi vida, como si sus golpes dolieran menos. Menuda gilipollez, estaba muy pedo. Me vino a la mente la pelea que tuvo Leo con aquel tipo grandullón y pelado en el bar la noche que nos conocimos. Leo era un tipo cabal, pero yo sabía que tecla pulsar para despertar el animal violento que  llevaba dentro. Le dije —: Me cago en tus...


    Inmediatamente Leo me tapó la boca con la mano. —Ten cuidado con lo que dices, Potro.


    Yo me quedé esperando y mirándole con la boca tapada. En algún momento la retiraría. Empezó a hacerlo. Cuando terminó, dije —: Mu...


    Me sacudió el tortazo con la mano abierta más gordo  que me habían atizado en mi vida y te aseguro que en mis correrías de borracho y drogadicto me habían dado lo mío y lo de unos cuantos más. Me giró tanto la cara que tuve la impresión de tener por unos instantes una estupenda visión panorámica de mi espalda. Cuando mi cabeza volvió a su posición natural, dije —: Er...


    Dos tortas, cada una de ellas el doble de gorda que la primera. Todavía no me explico cómo no me arrancó la cabeza, a lo mejor porque cambió de mano y mientras giraba hacia un lado, luego corrigió el rumbo hacía el otro. Aún consciente, pese al maltrato que estaba sufriendo mi cabeza, me fijé en que Leo llevaba la pistola  enfundada en la cadera derecha. Podía quitársela y rematar la frase, forcejear con él, dejar que me la arrebatara y finalmente acabaría  pegándome un tiro de pura rabia. Un plan sin fisuras. Comencé la  ejecución sin saber que esos chismes tienen un cierre de seguridad pensado para payasos como yo. Todo quedó en un estúpido forcejeo en su cadera. Ya  fue imposible que dijera “tos”, cerró el puño y me metió un directo en la boca del estómago que me dejó sin respiración. Caí de rodillas.


    —Ya está bien de estupideces. —Leo me arrastró por toda la casa hasta el cuarto de baño. Yo estaba demasiado ocupado intentado llevarme algo de aire a los pulmones. Me dejó tumbado bajo el grifo de la ducha, abrió la llave hasta el final y me cayó un buen chorro de agua encima. Él cogió una banqueta y se me quedó mirando mientras yo me empapaba y boqueaba como un imbécil.


    Pasaron unos minutos, conseguí respirar con normalidad y me despejé con el agua helada que me estaba cayendo. Leo se dio cuenta de que en ese momento se podía hablar algo conmigo. Dijo —: Ahora te secarás, te pondrás ropa limpia, recogeremos tus pertenencias y te vendrás unos días a mi casa.


    —Pero...


    —Sin peros. Se acabó, Potro. No voy a permitir que tires tu vida a la basura de esta forma. Te aprecio mucho, eres un buen tipo, tienes talento y puedes seguir adelante. Ojalá mi familia hubiera tenido una oportunidad, ellos desaparecieron sin que pudieran hacer nada para evitarlo. Y yo tampoco... —Giró la cabeza hacia un lado, recordando. A saber qué imágenes terribles y dolorosas debían de pasar por su cabeza. Quizá la de una mujer joven reventada por dentro, atrapada dentro de un amasijo sangriento de metal retorcido. Quizá la de un niño pequeño agonizando en la habitación un hospital al que se le escapaba la vida, al igual que las gotas de agua que me caían en las manos. Tenía los ojos brillantes y húmedos. —Tú la tienes y la estás desperdiciando como un imbécil. No. No lo voy a permitir. Vas a encauzar tu vida y yo me voy a encargar personalmente de ello.


    En ese momento supe que era imposible negociar. Si lo hubiera sabido antes, me hubiera ahorrado una buena somanta de palos. —Está bien, lo haré.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 13


    La Misión Nut. Así la bautizaron después de muchos años de abuso de la mitología griega en las misiones espaciales: Apolo, Hermes, Ícaro, Artemisa, Hades... Por cierto, muy poco afortunado el nombre de esta última, que llevaba el nombre del dios de los muertos, normal que reventara en mil pedazos. Bueno, pues eso, a nosotros nos tocó llevar el nombre de una diosa egipcia: Nut, diosa del cielo, creadora de los astros y el universo. Pues sí, a mí también me gustaba, después le cogí bastante asco, pero no adelantemos acontecimientos.


    La Misión Nut fue el resultado de varias décadas de investigación en el Proyecto Deucalión (otra vez los griegos, éste era una especie de Noé arcaico), desarrollado conjuntamente entre la NASA, la ESA, la CNSA y la FKA. Este proyecto se puso en marcha a finales de los años treinta, a partir de la construcción de la primera tuneladora... Ah, vale. Te estarás preguntando qué rayos es eso. Su nombre, no demasiado comercial, era TBM-S 43/35 Schreider-Woskovitz. Si te parece, la sigo llamando tuneladora. Bien, pues sin entrar en demasiados detalles técnicos, ese cacharro tenía la      capacidad de plegar una sección de universo, machacar la espuma cuántica, perforarla, escarbar y salir por otro sitio. Agujerear y asomar la cabeza a saber dónde sin tener ni idea de lo que te podrías encontrar, así de sencillo. El proyecto fue un éxito y llegó en el momento oportuno, pues hacía poco que habían fracasado estrepitosamente los propulsores WARP y su velocidad de curvatura ideados por unos cuantos batas blancas que habían visto demasiadas veces Star Trek. Al final lo único que se curvaron fueron unas naves que costaron una fortuna, una de ellas tripulada, que dejó flotando en el vacío a cuatro taikonautas chinos. Pobres.


    Esta primera tuneladora fue enviada bastante cerca de Neptuno, a más de cuatro mil millones de kilómetros de distancia desde la Tierra, todo  fuera que hubiera algún error de cálculo y el castañazo se llevara a nuestro planeta por delante. Mucho mejor que se tragara a esa bola de gas gigante, dónde va a parar. La  tuneladora estrenó unos propulsores de iones que la desplazaban a una velocidad de ciento sesenta mil kilómetros por hora y llegó unos dos años y medio después de su despegue. Una vez ahí, empezó a tunelar. Si eres espabilado o has visto mucha ciencia ficción, sabrás que “tunelar” significa crear un famoso agujero Einsten-Rosen, un agujero de gusano para los amigos. Como ya he dicho antes, fue un éxito. Relativo, pero éxito al fin y al cabo. La tuneladora hizo su trabajo y consiguió su agujero. Después, lanzó una sonda equipada con varios sensores y ahí empezaron los problemas. La sonda traspasó el túnel, pero no se podía comunicar debido al campo electromagnético del  agujero. Pasados siete minutos y cuatro segundos, el agujero se cerró. Es decir, enviamos una sonda a saber dónde del universo, igual a setenta billones de años luz de nosotros, equipada con un material de alta precisión para recoger todo tipo de     información, pero que no se podía comunicar con nadie. Éxito relativo.


    Se construyó una nueva tuneladora. A esta la llamaron TBM-S 53/38  Schreider-Woskovitz-Escandell MARK II. Yo la seguiré llamando tuneladora. Uno de los grandes problemas del agujero, por no decir el principal, era su inestabilidad, su duración impredecible, y en esta tuneladora se añadieron unos estabilizadores cuánticos. Por otra parte, estaba el asunto de las comunicaciones ¿Que no puedes tener transmisión de datos inalámbrica? Pues le enganchas un cable. Se diseñó un nanocable extremadamente fino, de un grosor de dos átomos, larguísimo, enrollado en una bobina donde había unos cuantos millones de kilómetros. Ingenieros de la ESA solucionaron todo lo relativo a la velocidad y posibles tensiones del cable. Asunto arreglado.


    Esta segunda tuneladora se envió un poco más cerca, por el barrio de Saturno. Los técnicos ya andaban más confiados. Empezó a hacer su trabajo y de nuevo se consiguió agujerear el universo. Según las estimaciones de los batas blancas, los estabilizadores tenían que permitir un agujero que como poco debía de aguantar cuarenta y ocho horas abierto. Todo iba a la perfección. Se lanzó la sonda. El cable transmitía los datos sin interrupción. Directa a una estrella. Pluf. Eso es lo que emitió la sonda: un fogonazo y... pluf. El agujero se cerró pasadas cincuenta y dos horas, seis minutos y dos segundos. Éxito relativo.


    Éxitos relativos, pero muy jugosos. Estábamos enviando sondas a ciegas después de perforar nuestro sistema solar y que podían llegar a distancias impensables para nuestra tecnología. Esto podía suponer que en alguno de estos agujeros halláramos planetas similares al nuestro, quizá en los que hubiera vida, inteligente o no. Un pequeño apunte: ahora en nuestro planeta viven más de doce mil millones de almas. Estamos apretados, sí, pero el mundo sigue siendo el mismo paraíso injusto de principios del siglo XXI. Una mitad del mundo vive razonablemente bien, la otra está bien jodida. Como siempre, vamos. A pesar de que el nombre de la misión es Deucalión — un señor que subió a un barco a la gente para salvarla de la destrucción— no nos encontramos en un planeta post apocalíptico como el que nos pintan aquellas viejas películas de ciencia ficción: mundos superpoblados, salvajes o prácticamente inhabitados tras una guerra nuclear y en dónde solo han quedado unos pocos que se matan por una lata de garbanzos. No. Pero el espíritu aventurero del ser humano se impone, el ansia de conocimiento nos puede. Si gente como Colón se hubiera quedado en su casa rascándose la barriga, el mundo no sería lo que es hoy. Ni siquiera sabríamos cómo es nuestro planeta.


    Pues bien, se lanzó la tuneladora tres, paso de decirte su nombre completo. Otro nuevo agujero, en este caso se dirigió hacia el  otro sentido, más cerca del sol, próxima a Venus. La tuneladora envió la sonda y apareció en un lugar donde se encontraba lo que más abunda en el universo: nada. Los estabilizadores mejorados permitieron que transmitiera durante cinco días. Llegaron datos de estrellas lejanas y desconocidas y poco más.


    La tuneladora cuatro arrojó una sonda a un par de miles de kilómetros de una estrella. Transmitió siete minutos de fogonazo y fundido en negro. Las sondas de la cinco y la seis también cayeron en la nada. Otra mejora de los estabilizadores permitió la recepción de datos durante once días.


    Pero la tuneladora ocho, a unos pocos miles de kilómetros de Calisto, una luna de Júpiter, consiguió unos resultados más que esperanzadores: la sonda llegó a un sistema solar. Alrededor de un sol muy viejo orbitaban tres gigantes gaseosos. Llegaron datos durante casi un mes de ese sistema fascinante y muerto. Se emitió en todas las televisiones del mundo. En Cabo Cañaveral todo eran saltos, gritos y enhorabuenas. Por fin. Habíamos encontrado planetas.


    Los esfuerzos económicos del programa Deucalión se triplicaron, todas las naciones ricas del mundo quisieron poner su grano de arena y conseguir su parte de gloria: Los catorce países de la Unión Europea, Estados Unidos, Nueva Zelanda, Israel, Cuba, Rusia, China, Els Països Catalans... De esta manera se destinaron muchos más recursos para mejorar los dichosos estabilizadores hasta que se consiguió que un agujero pudiera tener una durabilidad de... ¡cincuenta años!


    Nos dedicamos una temporada larga a agujerear nuestro sistema solar como un queso de gruyere, consiguiendo más datos de otros sistemas, otros planetas muertos, bolas de gas, bolas de hielo, bolas de piedra, fotografías de galaxias muy, pero que muy lejanas.


    Y por fin, la tuneladora veintitrés, una perforación muy cerca de Fobos, una luna de Marte. Las nuevas sondas incorporaban unos complejos telescopios y el de ésta descubrió un nuevo  sistema solar. Un sistema de seis planetas, esto no era nuevo, las sondas de las tuneladoras ocho, quince, diecisiete y veinte habían transmitido datos de otros sistemas solares. Pero en este había un planeta de unas dimensiones similares al nuestro, a una distancia prácticamente idéntica a su estrella como la que hay entre nosotros y el sol y una órbita de... ¡trescientos sesenta y cinco días! Increíble...


    Este planeta se hallaba a unos diecinueve mil millones de kilómetros de la sonda y ésta estaba enganchada a una bobina con cinco mil millones de kilómetros de nanocable     ultrafino instalada en la tuneladora. Igual te parece poca cosa, pero es casi la distancia que hay entre la Tierra y Plutón.


    Pues a los ingenieros de la NASA sí que les parecía poco. Las sondas de las tuneladoras uno a la  ocho disponían de bobinas de mil millones de kilometros de nanocable. A partir de la nueve, montaban bobinas de cinco mil millones. Todo este material se fabricaba e instalaba en la tierra. Pero a estos ingenieros se les ocurrió una idea brillante: que en la propia tuneladora se fabricaran los nanocables, de esta manera, con un depósito de fósforo y silicio se podría ir creando cable como en una de esas maquinas que fabrican algodón dulce. Estos depósitos podían fabricar treinta mil millones de kilómetros de nanocable y en el caso de que se agotaran, un transbordador podía recargarlos en el espacio. Asunto solucionado, los de la NASA son gente muy lista.


    Tras el hallazgo del planeta Yija, nombre que se le puso al nuevo planeta tras el grito de alegría del director de vuelo de Cabo Cañaveral, enseguida se empezó a trabajar en una nueva sonda, con analizadores de espectro mejorados, cámaras de altísima precisión, la última generación de magnetómetros…  Ésta debería de ser transportada hasta la tuneladora veintitrés, además de los depósitos para fabricar nanocable, que debían de ser instalados con unos cuantos paseos espaciales. Mientras tanto, la primera sonda de esta tuneladora recogía información de ese sistema y se acercaba todo lo que daba el cable. Estaba previsto que la nueva sonda fuera lanzada en un año y, gracias a sus propulsores de iones que la  hacían desplazarse a la friolera de doscientos treinta y cinco mil kilómetros por hora, que llegara a Yija en unos ocho  años y medio.


    Finalmente se lanzó la sonda número dos al poco de que la sonda número uno  hubiera llegado a estirar el tope del cable. El mundo estaba expectante, maravillado con ese planeta, ya se habían hecho todo tipo de especulaciones con los datos que llegaron de la sonda uno: que es posible que lo habitaran seres inteligentes al nivel de primates, que a lo mejor habían seres humanoides con cabezas de cubo, que solo podía haber peces, que su sol calentaba menos y que como mucho nos encontraríamos pingüinos y poco más. Munición a precio de saldo para tertulianos que opinaban de todo sin tener pajolera idea de nada. Chorradas.


    ¿Sabías que hay muchas misiones espaciales que fracasan? Muchas. Hay más fracasos que aciertos en la historia de la navegación espacial. A la sonda dos le tocó  mantener la estadística de chapuzas espaciales. A los tres años de su singladura, la sonda dos se desvió de su trayectoria y emprendió un glorioso camino hacia ninguna parte, dispuesta a reencontrarse con sondas compañeras desaparecidas en la inmensa nada que es el espacio en su mayor parte. Desde la Tierra no se pudo hacer gran cosa y... hasta luego. La investigación sobre este fiasco arrojó a luz unos cuantos errores humanos en los cálculos de trayectoria y se llegó a insinuar un sabotaje, por aquella época había no pocos grupos de presión que afirmaban que mucho mejor no ir trasteando por el espacio y molestando a saber qué personal del universo, que igual tenía malas pulgas. Fuera como fuese, después de otro año de investigación y de despedir unos cuantos ingenieros, se lanzó la sonda tres. La gente como que ya estaba un poco hasta el gorro de sondas y este lanzamiento no tuvo la repercusión mediática del anterior.


    Pero esta sonda número tres a la que no le hicieron demasiado caso los telediarios, avanzó con paso firme hacia su destino sin sufrir ningún contratiempo. El día que rebasó la sonda uno, el programa Deucalión recuperó sus índices de audiencia televisiva y parte de la financiación. A partir de ese momento faltaban menos de siete años para que llegara a la órbita del planeta Yija. 


    Siete años pasan volando, sobre todo si lo haces a doscientos treinta y cinco mil kilómetros por hora. El día que la sonda tres llegó a la órbita de Yija, toda la humanidad se encontraba pegada a una pantalla. Una vez ahí, tomó muestras y mediciones. Empezó a tomar fotos de la superficie en alta resolución, una, dos, tres, seis... puf. Fundido en negro. Algo impactó en la sonda, se desplomó sobre la atmósfera del planeta y ahí se desintegró.


    Todos los analistas y enteradillos del mundo se lanzaron en plancha sobre esas seis fotos: cuatro de ellas mostraban... agua y más agua. Eso era un hallazgo increíble, pero las jugosas eran las otras dos: una de ellas era la fotografía de una especie de gran reptil junto a un lago, parecido a un cocodrilo de los  nuestros. La otra fue justo antes de la colisión y estaba muy borrosa. En ésta cabían todo tipo de teorías: una ciudad, construcciones primitivas, pirámides, accidentes geográficos comunes... Parecía como si hubieran pasado por alto el análisis que realizó la sonda con sus equipos de medición sobre la composición de la atmósfera de Yija: un setenta y ocho por ciento de nitrógeno, un veintiuno por ciento de oxígeno y pequeñas partes de argón, dióxido de carbono, neón, helio... ¡Igual que la de la Tierra!


    A partir de ahí se generó un intenso debate: ¿Había que enviar otra sonda y esperar más de ocho años para volver a tener información del planeta Yija? ¿Había llegado ya el momento de una misión tripulada a través de un túnel? Los defensores del vuelo tripulado afirmaban que sí, que no necesitábamos más información para ir hasta ahí, que ya bastaba de hacer el mariquita enviando máquinas y que había que dar el salto de una vez. Se preguntaban dónde habían quedado aquellos jinetes del espacio de los años cincuenta del siglo pasado, aquellos héroes que tenían lo que hay que tener, ahora convertidos en soplagaitas mantecosos que jugaban a los videojuegos con sondas no tripuladas. Los detractores sostenían que lanzar otra sonda hacia Yija no estaba de más, que para qué tanta prisa, que a saber cómo había sido derribada la sonda tres, pues a lo mejor le habían tirado un pepinazo desde ese planeta al que a lo mejor no le gustaban las visitas. Todo esto, aparte de ser machacado por esos tertulianos expertos, llegó a los parlamentos nacionales y finalmente a la ONU, a la que se le delegó la resolución por ser un asunto tan trascendente para la humanidad. Tras un  intenso año de reuniones y cobro de dietas, se procedió a la votación en la Asamblea  General y ganó la misión tripulada por cien votos a noventa y cuatro.


    De esta manera nació la Misión Nut. La primera misión tripulada en la que doce seres humanos atravesarían un agujero de gusano teniendo como destino aterrizar en un planeta muy similar al nuestro contando con seis fotos, una de ellas borrosa, y datos sobre una atmósfera respirable.


    Lo primero que había que hacer era construir una nave, claro está. Además una nave para una tripulación mucho más numerosa de lo habitual y para un vuelo de una duración muy larga para un ser humano. Levantar una nave de esas dimensiones desde la tierra sería una tarea imposible, pues hacer que una masa tan enorme abandonara nuestra atmósfera necesitaría de una energía descomunal. Por ello se optó por llevar módulos hasta el espacio y ensamblarlos ahí, igual que se hace con una estación espacial.


    Así se hizo, se llevaron doce módulos hasta el espacio propulsados por cohetes Atlas X y ahí se ensambló la J.L.R. Zapatero. Sí. Ese es el nombre de la nave. Fue muy difícil poner a todos los países de acuerdo para el nombre de una nave que iba a desarrollar una misión crucial para la toda la humanidad. Por ello, un ordenador hizo una selección aleatoria entre los reyes, presidentes, primeros ministros y mandatarios de la historia de todas las naciones del mundo. Después, hubo que repetir la selección, pues la nave tendría que haberse llamado A.Hitler. Una vez  depurada la base de datos de dictadores, genocidas y personal de una calaña similar, el nombre elegido al azar fue ese: J.L.R. Zapatero.


    Uno de los problemas que más preocupaba a todo el mundo, sobre todo a los detractores del vuelo tripulado, era el  de la seguridad. La foto del cocodrilo no daba buena espina y que hubiera reventado la sonda tan rápidamente había generado mucha polémica. Ahí entra el Grupo Beta de la Misión Nut y ahí entro yo, Carlota Robles, paraca del EZAPAC. Nuestro cometido era la seguridad de la misión y si era necesario emplear fuerza letal contra quien la comprometiese. A mí realmente me pareció más una pose que cualquier otra cosa, es decir, crear ilusión de seguridad y cerrar unas cuantas bocas, pero bueno, me metí de cabeza. Es algo que no quería perderme  por nada.


    Nuestro viaje iba a ser largo, muy largo, el más largo de la historia. El JPL, el laboratorio de propulsión a chorro de la NASA, se lo curró mucho y contamos con un motor de iones capaz de alcanzar los doscientos ochenta y cinco mil kilómetros por hora. No está nada mal. Pero aún así, se tardaba en llegar a Yija siete años y medio. Solo en el viaje se pierden quince años de nuestra vida entre la ida y la vuelta. Para no envejecer todos esos años en un vuelo que no aportaba gran cosa, se hacen los trayectos en suspensión. Resumiendo, como una merluza congelada. 


    De esta manera, el quince de marzo de dos mil noventa y siete la J.L.R estuvo operativa y abastecida. Al día siguiente, el transbordador nos llevó a los grupos Alfa y Beta a unos cuatrocientos kilómetros de la superficie de la Tierra y nos acoplamos. Ahí comenzó nuestra... ¿aventura?


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 14


    —Ya veo que no vas a soltar prenda. Pero si confiesas, las cosas serán mucho más fáciles para ti, posiblemente puedas conseguir una reducción de tu condena. Tenemos testigos, tenemos pruebas. —Una buena defensa podía rebatir a unos testigos que no tenían demasiado claro lo que habían visto. Las pruebas no eran lo suficientemente solidas.


    —Si sigues manteniendo la boca cerrada, el juez no tendrá ninguna clemencia contigo. Te vas a llevar el premio gordo. —Una sala de interrogatorios. Igual que todas. Una mesa larga y fina totalmente despejada era lo que se interponía entre el interrogado, en este caso un asesino repugnante, y yo. Distancia de seguridad. Estaba seguro de que lo había hecho él, no me cabía ninguna duda. Curiosamente, las dudas que tenía me las despejó Potro. Nunca hablo de mi trabajo con nadie, pero con Potro era diferente, a pesar de su historial, era una persona extremadamente reservada y nunca revelaba una confidencia. Este caso me traía de cráneo y hacía dos noches que charlando con él le revelé los detalles. Me hizo notar unas contradicciones que me dieron la clave. También, como buen drogadicto en proceso de convertirse en ex, me dio unos consejos sobre cómo hacer cantar al detenido, que a su vez era un gran aficionado a las sustancias adictivas.


    Una cámara registraba todo lo que estaba sucediendo ahí, el jefe estaría pendiente de todo lo que pasaba.


    —Como muestra de confianza, me voy a acercar a ti y te aflojare los grilletes. —Me levanté e hice lo que prometí. Mientras lo hacía, le susurré unas palabras al oído, a salvo de micrófonos.


    Me volví a sentar y le observé. Era joven, bien parecido, nariz gruesa, frente despejada, pómulos acentuados, ojos pardos diminutos y salvajes, pero rara vez unos ojos feos convierten por sí solos a alguien en feo, corpulento. Martilleaba la mesa con la rodilla como si le fuera la vida en ello. Estaba más que nervioso. Su cara fue sustituida por dos pupilas enormes que se expandieron desde sus diminutas cuencas. Se relamió. Asintió tres veces con la cabeza. Me levanté, abandoné la sala y cerré la puerta. Fuera se encontraban el jefe y un compañero. Manipulé la calefacción de la sala y la puse a funcionar todo lo que me permitió el sistema. A mi compañero le dije  —: Caroli, busca medicinas comunes, que sean blancas. Machácalas, metes el contenido en una bolsa de pruebas y me las traes. Por favor.


    Caroli fue a cumplir el encargo. El jefe me dijo —: ¿A qué coño está jugando, Leonini? No me gusta un pelo el aspecto que está tomando esto.


    —Jefe, que yo sepa administrar medicamentos para el dolor de cabeza a un detenido no vulnera ninguna norma. Si a él le gusta metérselos por la nariz, para mí solo es una cuestión de preferencias.


    El jefe me miró, suspicaz. No era ningún imbécil, solo un tipo al que le gustaba cambiar de religión cada cierto tiempo y triturar al personal con sus monsergas, pero llevaba a las espaldas varias décadas de trabajo policial de calidad.         —Proceda, Leonini. Pero ándese con cuidado.


    Llegó Caroli y me puso en la mano una bolsa con polvos blancos que me metí en el bolsillo. Volví a manipular la calefacción para que funcionara con normalidad y entré en la sala de interrogatorios. El tipo sudaba a mares, golpeaba el respaldo con los grilletes y se retorcía en la silla. Era un drogadicto de manual, un adicto sin remedio. Lo había tenido tres días incomunicado, estaba en lo más álgido de su síndrome de abstinencia. Extraje de mi bolsillo un recipiente de plástico con polvos blancos, pero no el que me había dado Caroli, sino uno que yo había distraído de un decomiso de una partida importante de drogas de la semana anterior. El tipo era drogadicto, no idiota, hubiera descubierto enseguida que le había timado y hasta luego táctica. Pero yo tenía a dos testigos, uno de ellos mi jefe, que estaban convencidos de que le daba medicamentos para el dolor de cabeza. Preparé con cuidado una raya muy fina en la mesa. Muy alterado dijo —: ¡Eso es una puta mierda! ¡Pon más!


    Me senté en mi silla. —Habrá más. A lo mejor.


    Ese desgraciado estampó las narices en la mesa y aspiró la raya en un abrir y cerrar de ojos. Cuando terminó, repasó con la lengua toda la superficie metálica.


    — ¿Y bien? ¿Tienes algo que contarme?


    — ¿El juez lo tendrá en cuenta? ¿De verdad?


    —No te engaño.


    Miró la bolsa llena de polvo blanco que yo había dejado cuidadosamente al lado de mi mano derecha, bien visible, pero totalmente fuera de su alcance. — ¿Habrá más?


    —Ya te he dicho que a lo mejor. Habla.


    — ¿Y mi abogado?


    —Tu abogado está en un atasco — Eso no era del todo cierto, había pedido a unos compañeros de tráfico que detuvieran el vehículo de la asistencia legal de ese malnacido y le hicieran una revisión minuciosa. Si pudiera ser, que también se la hicieran al abogado y sus orificios. A lo mejor en ese momento le estaban practicando un análisis de sangre —. Aún tardará. Pero si confiesas ya, es perfectamente legal.


    Le preparé otra raya del grosor de la mitad de un pelo, que aspiró con devoción.


    —Está bien... Yo lo hice.


    — ¿Qué hiciste exactamente?


    —La culpa fue de aquella asquerosa puta… La dejé preñada, tuvo a la niña y me dejó, ¿sabe? Se largó y nunca supe más de ella, se esfumó. Y ahí me quedé yo cuidando de esa criatura sin tener ni idea. El bebé lloraba mucho, pero mucho, era insoportable, día y noche. 


    —A lo mejor estaba enferma, ¿por qué no probó a llevarla al médico?


    —La llevé un día. Me dijo que era normal, que los críos lloran y tal, ¿sabe? Eso me dijo aquel jodido matasanos, claro, él no tenía que soportarla… —Hizo gestos con la cara, señalando la bolsa con los polvos. Le preparé otra raya y se la metió casi sin darme tiempo a terminar.


    — ¡Uauuuu! Muy buena, tío. Sí señor. Pues eso, que no paraba nunca de llorar y yo estaba hasta los cojones. Tengo un pequeño problema con las drogas y otro pequeñito con la bebida, muy pequeño. Entonces para no estamparla contra el suelo me metí más de lo normal. Me puse bien, ¿sabe? Demasiado. Estuve atontado no sé cuánto tiempo, quizás horas, días. Después me volví a colocar y creo que la niña ya no lloraba. Después, me dormí unas cuantas horas. A lo mejor también fueron unos días. Perdí la noción del tiempo, ¿sabe? Cuando estuve un poco sereno, me acerqué a la cuna de la cría. Estaba totalmente quieta, apestaba a mierda, a saber cuántos días hacía que no la cambiaba y además caí en la cuenta de que tampoco le di de comer… Me puse muy nervioso, no sabía qué hacer… No estaba seguro de que estuviera viva, parecía que no respiraba, no lo sé.... —Volvió a señalar la bolsita con la cabeza.


    Cogí la bolsa y me la metí en el bolsillo. —Según la autopsia, su hija tenía un corte en la garganta…


    — ¡Sí! —gritó — ¡Le corté el cuello! ¡Fui yo! —lloró. Como tenía las manos sujetas a la espalda, sus lágrimas corrieron libremente por su cara, sus mocos se derramaron desde la nariz hasta la mesa —Fui yo… Tenía miedo de llevarla a un médico, enseguida hubiera llamado a la policía… No quería que sufriera y le corté el cuello, no soy un animal, ¿sabe? No soy un animal…


    —No conozco ningún animal que sea capaz de hacer semejante barbaridad. —Apreté los puños debajo de la mesa. Sentí como mi sangre burbujeaba, hervía.


    — Para usted es muy fácil juzgarme, muy fácil… ¡Yo no quería tener a esa niña! ¡Ella no debería de haber existido nunca! ¡No fue culpa mía! No fue culpa mía… —Continuó llorando y llenando la mesa de mocos.


    Cogí mi silla y la deposité con cuidado a su lado. Me senté. Puse la mano en su cabeza y le acaricié el pelo          —Tranquilo, tranquilo —. La caricia se convirtió en prensa y le agarré de los pelos de la coronilla — ¡Maldito hijo de puta! —. Perdí absolutamente el control. Le estampé la cara en la mesa una y otra, y otra vez, hasta que entraron en tromba el jefe y Caroli.


    — ¡Suéltelo, Leonini! —Ordenó el jefe. Esas palabras para mí no eran más que ruido y seguía machacando el rostro del monstruo. Finalmente entre los dos me llegaron a separar con mucho trabajo. El detenido se cayó de espaldas al suelo aferrado a la silla y ahí se quedó escupiendo dientes y balbuceando. No se sabía dónde empezaba su nariz y terminaban sus labios, dónde comenzaban sus ojos y terminaban sus pómulos.


    El jefe me llevó a un rincón de la sala para que me tranquilizara. Caroli atendió al detenido. Yo no podía recuperar el ritmo normal de mi respiración, no podía tolerar que semejante ser existiera. Tenía que masacrarlo, trocearlo, moler sus huesos y quemarlos… Tiré un mechón de pelo que tenía sujeto en la mano al suelo. 


    —Se acabó, Leonini, ya está. Es nuestro. No dejé que esto le afecte, creo que con su historial personal tendría que haberle apartado de este caso —El jefe hablaba lento y pausado, me miraba paternalmente. Acto seguido se dirigió a mi compañero, que taponaba las hemorragias de aquella escoria con pañuelos desechables — ¡Caroli! Este trozo de la grabación se va a borrar inmediatamente, ¿está claro?


    —Sí, jefe. Cristalino.


    —El detenido, afectado por un síndrome de abstinencia que le impedía gobernar su cuerpo, ha caído accidentalmente al suelo y se ha dañado el rostro, ¿verdad, Caroli?


    Caroli miró el rostro devastado de aquel miserable.       —Sí… Se ha caído tres veces como poco.


    —No me sea gilipollas, Caroli, se ha caído una vez y con mucha fuerza, todo culpa de las drogas.


    —Sí, jefe.


    El jefe volvió a dirigirme la palabra y me puso las manos en los hombros —Usted se va ahora mismo a casa, tómese lo que queda del día libre y descanse —. Un regalo tardío,   acababa de terminar mi turno —. Se lo repito: gran trabajo. Ya sabe que su ascenso está en marcha, casi es cosa hecha.


    Volví a sintonizar con la realidad y las eternas promesas de ascenso. Le dirigí una mirada indescifrable, entre la suspicacia y “váyase a la mierda”, después me puse en camino hacia los vestuarios.


    Llevaba varios días de uniforme, necesitaba desprenderme unas horas de él, ya casi ni recordaba mi aspecto de paisano. Me di una ducha caliente y larga. Lloré y golpee furiosamente con los nudillos el alicatado hasta despellejarlos. No conseguí borrar nada, todo seguía igual, la niña seguía muerta, la madre seguía desaparecida, el mundo me seguía escociendo. Yo seguía sin poder hacer nada.


    Abrí la taquilla y en una percha colgados se encontraban unos pantalones y una camisa que todavía no había tenido ocasión de estrenar. Aquel era un día como otro cualquiera para hacerlo. O quizá mejor que otro, a la salida me estaría esperando Laora. Habíamos quedado para una sesión de confidencias y lamentos, yo deseaba que me viera lo más guapo posible. Me miré en el espejo y mi cara era el espejo de mi alma. Está última había tenido días mejores. Puse en práctica un nuevo peinado que me diera un toque más desenfadado, juvenil.


     


    Hacía tiempo que no me tocaba el sol. Laora por lo visto tenía un contacto constante con él, estaba bronceada y estupenda. En cuanto me vio cruzar la calle, se lanzó a abrazarse afectuosamente. Gritó mi nombre —: ¡Leo! —Por todos los dioses, cómo me gustaba que gritara mi nombre.


    Nos sentamos en la terraza de un bar cercano. Me escrutó con esos ojos. —Tienes mala cara, Leo ¿Un mal día en el trabajo?


    —Solo es cansancio —Más que sonreír, enseñé los dientes. Por lo visto mi cara llamaba más la atención que la ropa nueva y el flamante peinado —. Mucha burocracia, fatiga mental. Estoy bien.


    Esa explicación le fue más que suficiente para poder pasar a sus temas. Es decir, Potro. — ¿Cómo está?


    —Está bien…


     Se revolvió un poco en la silla. —No me engañes, Leo.


    —Está bien, Laora, de verdad. Lleva muchos días limpio, lo peor ya ha pasado.


    Lo que siguió fueron una serie de lamentos y reproches dirigidos hacia Potro que ya había escuchado un par de cientos de veces. Yo me dediqué a asentir un buen rato y a no dar una opinión que ni siquiera se esperaba. Finalmente, remató con lo siguiente —: Esperaré algo más de tiempo para que Potro esté más fuerte y pediré el divorcio. Quiero ponerle punto y final a este asunto, no tiene arreglo.


    Tengo que admitir que algo en mi interior estalló de alegría, una voladura controlada que no tuvo reflejo en mi rostro. A lo mejor porque eso significaba el tiro de gracia de esa relación. Igual porque dejaría de escuchar la misma historia en boca de Laora de una vez por todas. Es posible que la deseara, solo posible.


    —No le digas nada de esto, por favor.


    —Tranquila.


    Se despidió de mí con uno de sus cálidos abrazos y me acarició suavemente la mejilla con sus finos dedos, con algo más que ternura. O eso pensé yo.


     


    Llegué a casa. A mi casa con la puerta bloqueada y con Potro dentro. Atravesé el pasillo y llegué al salón, ahí me esperaba de pie con los brazos cruzados. Estaba algo más delgado, más pálido, pero desde luego tenía mucho mejor aspecto que cuando lo saqué de su apartamento.


    — ¡Esto se empieza a parecer bastante a un secuestro! Parece mentira que seas un poli… —Bajó la vista a mis nudillos hinchados —Un día jodido en el trabajo, por lo que veo… Eso es que finalmente lo has trincado. Si hubiera salido libre estarías tan abatido que no habrías tenido fuerzas ni para eso. Al menos hoy. ¿Cuándo demonios me vas a dejar salir de aquí?


    Para prevenir una recaída en las adicciones tomé una decisión extrema: dejar a Potro encerrado en casa durante un tiempo. Todavía no sé para quién de los dos fue más extrema. No lo llevó demasiado bien al principio y yo cogí vacaciones algunos días para cuidar de él. Fue muy duro, la abstinencia le consumía, tenía fiebre, delirios, me insultaba, me intentaba agredir, se meaba por la casa, un desastre. Tras agotar mis días libres en algo útil por una vez en mucho tiempo, casi estaba prácticamente recuperado.


    —Hola a ti también. Muy pronto, Potro, muy pronto. Todo esto ha sido por tu bien y lo sabes.


    —Sí, ya… —Siguió observándome con mucho detenimiento —Tú… ¡Has visto a Laora!


    — ¿Yo?— Enrojecí —No digas tonterías, Potro… —. No fui demasiado convincente.


    — ¡La has visto! ¡Mentiroso! —Intentó ponerme las manos encima y falló, sereno tampoco era demasiado rápido —Llevas varios días vestido de uniforme y hoy te pones ropa nueva… ¿Y ese peinado de capullo? Menuda facha, socio, ¿es que te la quieres ligar? Además, hueles a su perfume, gilipollas.


    La verdad es que había momentos en los que Potro me alucinaba. No me quedó más remedio que acudir a las     medias verdades —: Está bien, Potro. He visto a Laora. No te he dicho nada porque sabía cómo te pondrías y además ella me ha pedido expresamente que no te dijera nada para que no te alteraras. Para tu información, no me ha contado nada importante, todo sigue igual y tú harías bien en olvidarla y hacer tu vida. Por otra parte, me he cambiado de ropa porque tengo ahora una cita con una chica —. Realmente ahí había más mentiras que medias verdades.


    Potro relajó algo los músculos. —Mierda… Lo siento, socio, estoy algo desquiciado por estar todo el día entre estas cuatro paredes ¿Entonces tienes una cita, granuja? ¿Con quién?


    —Esto… Eh… Bueno, es una compañera de trabajo, ya te cuento luego… Ejem… Pues respecto a estar encerrado aquí, tengo buenas noticias, mira. —Le enseñé mi terminal, ahí había almacenado un anuncio en el que buscaban personal en una cadena de comida rápida. 


    Potro leyó el anunció. Torció el gesto y me miró algo escéptico. Dijo —: ¿Un local de comida basura? ¿No has encontrada nada más mierdoso para mí?


    —A ver, no es que tengas el mejor currículum del mundo, por algo habrá que empezar. Te sentará bien trabajar, además no vas a estar en mi casa toda la vida.


    —Está bien… Mañana iré a entrevistarme con esta gente, aunque solo sea por salir de aquí ya me vale. Por cierto, ¿no tienes una cita? Venga, al lío, socio, a ti también te sentará bien echar un polvo, ya te estás largando a por esa chavala.


    —Sí, sí… Ya me voy. —Le hice un gesto entre mueca, guiño e hictus. Y me fui a mi cita inexistente.


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 15


    Leo tenía razón, algo que le pasaba habitualmente: por algo hay que empezar. Aunque yo empecé en el porno, seguí en Lopiani y ahora iba a entrevistarme para trabajar sirviendo platos de porquería a precio de saldo. Me faltaba imaginación para pensar en lo siguiente.


    Pero me sobraba para hacerme una idea de lo que me iba a encontrar ahí: un local de colores chillones, mobiliario de plástico, infestado de críos ruidosos, atufando a comida precocinada, a las órdenes de un adolescente patético con ínfulas de gran líder que explotaba a indeseables como yo para ponerse medallas ante otro jefe que solo le interesaba la caja del día. 


    Me equivoqué, algo que me pasa habitualmente. Me entrevistó la encargada, algo mayor que yo. Linna se llamaba. Era una mujer morena, alta, robusta y con curvas, agradable y educada, que me trató con mucha cortesía. Vestía el horroroso uniforme reglamentario, pero se pasaba la uniformidad por el forro en sus extremidades inferiores, pues calzaba unas botas de caña alta que no combinaban gran cosa con el resto de su indumentaria. Después averigüé que tenía como cien pares de botas. Y digo que lo averigüé después porque acabó contratándome, le caí en gracia, aún conservaba mi algo con las mujeres. Por otra parte, tampoco exigían gran cosa para trabajar ahí, más allá de dejarse explotar sin quejarse demasiado.


    El salario era la parte más fea del asunto, me hacía añorar el de Lopiani, que ya era irrisorio. Aún así, ya con un trabajo debajo del brazo, tomé la decisión de irme de casa de Leo antes de que mi estancia ahí apestara del todo, a pesar de no poderme costear un alquiler yo solo. De esta manera tomé otra decisión, que fue la de volver a casa de mis padres.


    Es duro volver a casa de los padres. Muy duro. Mucho más cuando estás a punto de cumplir los cuarenta, cuando les has engañado durante años, cuando han pasado meses sin ni siquiera hacer una mísera llamada. Enfrente de la puerta del apartamento donde vivieron toda su vida y yo parte de la mía me encontraba. Con los nudillos a punto de tocar en la hoja. Con una maleta vieja en el suelo. Con mi mejor cara de idiota. Toc toc.


    Mi madre abrió la puerta. Llevaba puesta una bata rosa y el pelo se lo había teñido del mismo color. La verdad es que no recordaba qué edad tenían mis padres, pero ella tenía una pinta centenaria. Dijo —: Ya le dije que no estaba interesada, lárguese. Estoy frita de vendedores, ¡largo!


    — ¡Mamá!—dije yo — ¿Es que no reconoces a tu hijo?


    Se ajustó unas gafas con unas lupas con las que cualquiera hubiera sido capaz de ver la reproducción y muerte de las células de mi piel — ¿Hijo? ¡Hijo!—. Era difícil adivinar los sentimientos de mi madre. Cuando era casi joven ya lo era. Distinguir algo parecido a una sonrisa en esa cara en ruinas era imposible. — ¡Pyni!  ¡Pyni!


    Pyni era el nombre de mi padre. Me cuidaré mucho de revelarte el mío de serie. Si por mi madre había pasado la guadaña del tiempo sin clemencia, con mi padre se había ensañado. Su cabeza sin orejas y ciclópea tenía el aspecto de una pelota envuelta en papel arrugado. El cuerpo era el de siempre, esmirriado, una fina capa de pellejo macilento cubría un esqueleto frágil, era una tarea muy compleja empeorarlo más. Me tuvo que mirar varias veces con su único ojo y después empezó a balbucear con ese tembleque de labios característico de los viejos. Finalmente, me dijo —: Hijo… —Me abrazó con su fuerza, que era la de un puñado de hojas de árbol secas cayéndome encima.


    Mi madre siguió achicharrándome con sus lupas. Me dijo —: ¿Estás muy gordo, no?


    Nos sentamos los tres en el sofá del salón. No habían cambiado ni un solo mueble, todo estaba exactamente igual y además bien conservado. En ese lugar les conté una milonga muy larga y elaborada sobre la supuesta e importante empresa farmacéutica en la que estuve trabajando como directivo con despacho, vistas, secretaria e incentivos por objetivos cumplidos. Sobre la subida a lo más alto de esa corporación, gracias a mí. Sobre la caída en desgracia del negocio, gracias a un administrador miserable y ladrón. Sobre cómo conseguí que cientos de familias consiguieran una indemnización justa y no se vieran en la indigencia. Sobre que en ese itinerario, lo último que hice fue en pensar en mí y que el despiadado administrador se fugó con el dinero que me debían. Sobre cómo ayudé a la policía a encontrarlo, pero él acabó suicidándose, algo de conciencia le quedaba al muy canalla. Lo que fue imposible de encontrar fue el dinero, claro, y después de todo lo que hice por la empresa primero y por las familias después, el que acabó en la indigencia fui yo.   Mundo injusto y cruel. Pero bueno, ahora tenía un proyecto en mente que me volvería a llevar a lo más alto. 


    —Por eso, mientras tanto, necesito un sitio donde vivir. 


    Me daba toda la impresión de que mi madre pasaba de mí y de mi impresionante historia, de verdad que ese rostro era inescrutable. Mi padre lloraba emocionado con su único ojo.


    Éste me dijo, levantándose con esfuerzo —: Claro que sí hijo, ven, que te acompaño a tu antiguo cuarto.


    Ahí entramos. Mejor dicho, entro él y yo me quedé bajo el marco, no cabíamos los dos. Mi vieja y diminuta habitación estaba repleta de artilugios, algunos de ellos sin estrenar, con aspecto de instrumentos de tortura, pero destinados al ejercicio físico. Había sido reconvertida en gimnasio, vamos.


    Mi padre miró todos aquellos aparatos encogiéndose de hombros —Tu madre se empeñó hace unos años en que me pusiera cachas. Durante un tiempo hice algo de ejercicio, no te creas. Mira, mira, el que tuvo, retuvo —. Se remangó una manga de la camisa de su pijama y me enseño un brazo en el que no había vestigio alguno de musculatura. Jamás la hubo. Vació la cabeza y supongo que el resto del cuerpo también, de sangre, y la concentro en ese músculo, en el que sobre el escaso pellejo que lo revestía apareció una diminuta vena azul. Al viejo casi le da un infarto y tuve que sostenerlo.


    —Sí, sí, papá… Seguro que sí. No te esfuerces, anda. Yo ya me apañaré con esta habitación.


    —Muy bien, hijo. Si necesitas algo, ya sabes dónde estamos. —Se fue tambaleándose.


    Deposité mis escasas pertenencias sobre una cinta de ejercicios y extendí una colchoneta en el único trozo suelo de suelo disponible. Me descalcé y me tumbé. En voz alta dije —: Por algo hay que empezar.


     


    


  

  

    CAPÍTULO 16


    Fobos. Miedo en el antiguo griego. ¿A qué mola que te envíen a una misión cuyo primer paso es tirarte a través de un agujero adosado al miedo? Fobos también es una de las dos lunas de Marte y muy cerca de ahí estaba la famosísima tuneladora veintitrés. Enganchada a ella, la sonda número uno transfiriendo datos desde cinco mil millones de kilómetros de distancia. La sonda número dos, vagando por la inmensidad del cosmos, la tres, disuelta en la atmósfera de Yija.


    Y en la J.L.R Zapatero nos encontrábamos la tripulación al completo de los grupos Alfa y Beta de la Misión Nut. Esta nave contaba con un rotor exterior que le proporcionaba un ambiente de gravedad simulada, lo que nos hacía las cosas más fáciles e impedía que flotáramos tripulantes y herramientas sin ton ni son por todos los módulos. Además podíamos ir a mear sin que esa necesidad fisiológica se convirtiera en un suplicio. 


    El comandante de la misión era el coronel Juan Villalobos, un mexicano empeñado en mantener los estereotipos a toda costa. Se había formado en la Fuerza Aérea Mexicana y fue piloto de pruebas durante más de una década. Se licenció en ingeniería aeronáutica en el Instituto Tecnológico Autónomo de México con calificación Cum Laude. Ingresó en la NASA poco tiempo después y tenía el record de paseos espaciales hasta la fecha. Gozaba de un historial brillante e intachable, la misión lo exigía, además había sido comandante en otras cuatro misiones. Por lo demás, era un cincuentón grandote, basto, con un bigotazo negro enorme y duro como el pedernal.


    En la escala jerárquica de la misión, por debajo de él se encontraban el piloto, el norteamericano Collin Wosko, y el Alemán Oskar Eichmann, el jefe del grupo Beta, mi superior directo. Ambos vendrían a ser una especie de co-segundos de a bordo.  El tercero era el ruso Andrey Vinográdov, oficial de telecomunicaciones. Así hasta llegar al tripulante doce. Yo me encontraba en la parte baja del escalafón, era la número diez. Si morían según que nueve tripulantes, yo sería la jefa de misión. No adelantemos acontecimientos.


    —Buenos días, muchachos —El comandante nos había convocado a todos en la sala de reuniones del módulo de operaciones, la verdad es que para ser una nave espacial no íbamos mal de espacio. Una charla de inicio de misión, para hacer un poco de equipo y templar los ánimos — ¿Estupenda mañana, verdad? —. Desde la enorme pantalla de observación teníamos una vista espectacular de nuestro planeta flotando en la nada —No se me dan bien los discursos, pero esto es necesario. Saben que esta es una de las misiones más importantes que va a llevar a cabo la humanidad, ¿verdad? Para mí, lo que hizo el chingón de Colón es como ir a comprar el pan comparado con esto. Vamos a realizar una expedición a otro planeta, muy posiblemente habitable y en el que están verificadas formas de vida, por feo que nos parezca el cocodrilo pendejo de las fotos. Ese planeta está a una distancia inimaginable del nuestro, esto solo ha sido posible gracias a nuestra tecnología, que ha conseguido que las tuneladoras agujereen el universo… Bueno, todo esto ya lo saben, dejémonos de pendejadas, vayamos a los aspectos operativos de la misión. A ver, tardaremos once días en llegar a la tuneladora. El grupo Beta realizará sus… entrenamientos en este módulo y revisará sus armas y demás artilugios… Oskar, no creo necesario decirle que extreme las precauciones con sus juguetes.


    Oskar, un GSG 9, fuerzas especiales alemanas, un roble germánico de metro noventa entrenado y nacido para matar, embutido en el traje de faena espacial. No se sintió demasiado halagado con el comentario. —Tiene toda la razón, comandante, no es necesario que me lo diga.


    —Muy bien, Oskar. Me alegro, cualquier manipulación inadecuada de ese armamento podría resultar fatal para el buen fin de esta misión. No se ofenda por mi exceso de celo. —Al comandante no le hacía demasiada gracia tener un contingente armado en su nave, en manifestaciones privadas se le había oído despotricar sobre este extremo y la NASA no deja de ser una portería como otra cualquiera.


    —No me ofendo, pero el Grupo Beta está más que cualificado y entrenado para manejar ese material y que la seguridad de la misión no se vea en ningún momento comprometida.


    Claro que el alemán se ofendió, pero su carácter disciplinado le impedía comenzar una discusión estéril con su superior. El comandante continuó —: Los científicos del Grupo Alfa realizarán sus preparativos y revisarán todo el material de investigación, hasta el último tubo de ensayo, hasta la última bolsita de recogida de muestras. Comandante, Piloto e ingenieros de misión nos encargaremos de la rutina de viaje y practicaremos simulacros sobre situaciones probables, improbables e imposibles. Antes de la entrada en el agujero no tiene que haber ni el más mínimo fallo. Houston solo tiene que ponerse en contacto con nosotros para decirnos que somos maravillosos y que toda la Tierra nos ama, ¿está claro?


    — ¡Sí, comandante! —Dijimos todos al unísono, las voces del Grupo Beta, acostumbradas a la disciplina militar, por encima de las del Grupo Alfa.


    —Esta es la parte fácil de la misión, muchachos. Hemos hecho esto más de mil veces, todo está ensayado, nada se va a ver por primera vez, ¿cuál es nuestro lema?


    — ¡Están terminantemente prohibidas las sorpresas!


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 17


    —Eh… sí, claro… Desde luego, cuenta conmigo. ¿Dónde? Sí, sí, por supuesto que sé dónde está…  ¿Cuándo? Muy bien. Ahí estaré. —Era Puz. Sí, Puz, mi antiguo agente. Después de años sin saber de él, recibí esta extraña llamada. Aunque habiendo pasta de por medio, no tenía nada de extraño que Puz se interesara. Me comunicó, sin preguntarme antes por mi vida, faltaría más, que una productora iba a grabar una película porno con grandes estrellas de mi generación. Había público para todo. A mí me daba igual, descontando la desproporcionada comisión de mi antiguo agente, el trabajo estaba muy bien pagado. El único requisito que me impusieron fue el de ponerme en forma. Tenía dos semanas para hacerlo, no es que me sobrara tiempo.


    Ya llevaba dos años trabajando en la cadena de comida rápida “Chumpy”, además de degustar diariamente sus grasientos menús que habían conseguido engordarme aún más, y solo me podía quejar de un sueldo menos que magro. El ambiente laboral era excelente, compañeros agradables y mi buena jefa, Linna. La jornada era intensiva, de mañana o de tarde, lo que me dejaba algo de margen para que fuera al gimnasio esas dos semanas. 


    De nuevo me matriculé en ese templo del culto al cuerpo e inicié unas rutinas de ejercicio intensivo que me recomendó el gigante maltratador de la recepción. Una vez terminadas, de nuevo volví a sentir unas ganas tremendas de morirme. En el vestuario me encontré con un viejo amigo.


    — ¡Hombre, Potro, cuánto tiempo! —Ahí estaba mi antiguo traficante de sustancias de dudosa procedencia. Por lo visto tenía intención de jubilarse ahí. Revisó mi patético aspecto, gordo y abatido. —Bufff… Qué mala pinta tienes…


    Él estaba exactamente igual, marrón, musculoso y aceitoso, dudo mucho de que se metiera la mierda que a mí me recetó durante muchos años. —Ya, me he dejado un poco.


    — ¿Un poco? Estás que das asco.


    —Gracias por tu sinceridad. Pues necesito ponerme en forma en dos semanas.


    — ¡Dos semanas! ¡Eso es imposible! Tú necesitas medio año como poco para ver algún resultado… A no ser que… Nada, déjalo.


    No hay nada que me reviente más en el mundo que la gente que se hace de rogar —Venga, suéltalo. Te pagaré, tengo pasta —. Tampoco demasiada.


    —Mira, tengo algo nuevo que te puede funcionar. Es una bomba, te pone a tono muy, pero que muy rápido. Con esto no hace falta ni entrenar, pero… Está lleno de contraindicaciones, efectos secundarios, malos rollos, ¿sabes?


    —Me da igual, seguro que me he metido cosas peores, venga, dámelo


    —Luego no quiero problemas… —Me enseñó una cajita llena de pastillas —Una al día, ni una más.


    —Que me lo des ya, joder. — Saqué todo lo que tenía en la cartera, que es todo lo que tenía. Lo agarró todo con sus manazas.


    Volví a casa de mis padres y me encerré en la habitación. Llevaba dos años durmiendo rodeado de aparatos gimnásticos y jamás se me ocurrió coger uno, qué ironía. Me tomé una de las pastillas azules recién adquiridas. Me tumbé.


    Al cabo de una hora empecé a sentir unos fuertes retortijones. Tuve que salir pitando al baño, apretando el trasero con todas mis fuerzas para que no se me escapara nada por el camino. Me senté en la taza del inodoro y comencé a mear ácido ardiente por el culo. Así estuve un buen rato, con un sudor helado derramándoseme por el cuello. Me levanté temblando por fin y sufrí unas terribles ganas de mear, en esta ocasión por el agujero que tocaba, procedí y con muchísima dificultad largué un diminuto y espumoso chorro de… ¿saliva? Cuando terminé, estornudé, me soné la nariz, noté una sensación muy extraña y miré el papel higiénico. Estaba cubierto de una sustancia marrón. Era como si fuera… mierda. Escupí sangre en la pica del lavabo. Meaba por el culo, escupía por la polla, echaba mierda por la nariz y sangraba por la boca. Estupendo. Era como si alguien hubiera trasteado todas las tuberías de mi cuerpo y nada saliera por el orificio que tocaba.


    Salí del baño totalmente descompuesto y me topé con mi padre, que acarreaba un voluminoso libro para distraerse en su turno de baño. Me miró con su único ojo. — ¿Estás bien, hijo?


    —Sí, papá, muy bien. —Escuché mi propia voz y sonó como lo que había hecho: en lugar de expirar aire para hablar, lo inspiraba. Lo dicho, todas las cañerías a su bola.


    — ¿Cómo has dicho?


    Intenté responder, pero rectifiqué cuando me di cuenta de que iba a hacer exactamente lo mismo. Opté por sonreír y darle una palmadita en la espalda.


    Regresé a mi habitación. Durante la noche pasó lo mismo dos veces más. Conseguí conciliar el sueño y madrugué para ir al trabajo. Me quité la camiseta delante del espejo y se había producido un pequeño milagro: estaba algo más delgado y empezaban a intuirse algunos músculos bajo mi capa de grasa. Hablé, rezando para que mi voz fuera la de un ser normal y corriente y no la de un gilipollas imitando a un aspirador. Sí, era normal. Una vez vestido, me peiné y se quedaron adheridos al cepillo dos grandes mechones de pelo. Me encogí de hombros y me puse en camino.


    Cada día me tomaba la pastilla a la misma hora y cada día me pasaba lo mismo. Me cuidaba mucho de tener un baño cerca y de no hablar con nadie mientras duraban los efectos secundarios. Y cada día perdía más pelo, pasados los primeros cuatro días, tuve que empezar a ejecutar complicadas ingenierías capilares para disimular una calvicie ya evidente.


    El quinto día, en el trabajo, me quité un momento el ridículo gorro del uniforme y Linna me pilló. —Potro… me parece que…


    —Linna, nunca le digas a un hombre que se está quedando calvo o está echando barriga. Él ya lo sabe.


    —Vale.


     


    Pasaron las dos semanas y efectivamente las pastillas dieron resultado. Había recuperado prácticamente el físico de cuando tenía veinte años. Excepto el pelo, que no me quedó ni uno en su sitio. El día del rodaje me lo había tomado libre en el trabajo y me dirigí al lugar de la filmación, en la calle Teras. Sí, otra vez. Hay cosas que nunca cambian.


    El edificio no había ganado con los años, desde luego. La fachada estaba en algunas zonas sucia y en otras descolorida, por todo había manchas de humedad y desconchones atribuibles a la calidad baratera de los materiales con los que se había construido. Desde la calle se apreciaban ventanas rotas de antiguos despachos que jamás volvieron a ser alquilados y nadie se tomó la molestia de arreglar. Me introduje en el zaguán y sí que me tope con una novedad: el ascensor funcionaba. Estuve años rodando películas en ese edificio y eso jamás pasó. Me monté con la ilusión de un crío. Apreté el botón de la planta quinta. Subió como un cohete hasta la tercera y me agarré con las uñas a lo que pude. A partir de esa planta empezó a frenar. Fue renqueando hasta la cuarta y ahí se paró. Apreté otro botón, el de emergencias, y me dio un calambrazo de mil demonios. Se me ocurrió estirar las puertas correderas con los dedos, he visto muchas pelis, y… funcionó. Tuve que escalar un poco para salir, le di una patada a la puerta entreabierta y escupí en el ascensor. Después de esto, conseguí llegar a la quinta planta.


    Fue increíble… El estudio se encontraba a rebosar de viejos compañeros de rodaje: Broca You, Robbin Way, Mona Lascix, Istela Fela, Guardin Finits, Lobba Limp, Telan Dinyio… Laora no estaba, aunque seguramente se lo propusieron.


    Telan se me acercó, ataviado con una bata verde con su nombre bordado a la espalda — ¡Potro! —. Me dio una palmada en el culo.


    —Hola, Telan, ¿qué tal?


    — ¡Muy bien! ¡A tope! —Se limpió con el dorso de la mano unos residuos blanquecinos que le habían quedado pegados a la nariz. —Menuda fiesta nos pegamos hace un par de años, ¿eh? Aún me acuerdo de ella.


    —Sí, supongo que sí. Menos mal que uno de los dos se acuerda.


    —Muy grande tío, muy grande. Me voy al baño a… prepararme.


    Telan se fue al baño a meterse mierda por la nariz hasta reventar y yo me quedé mirando con añoranza lo que en un tiempo para mí fue rutina, medio de vida y placer. El estudio de la planta cinco era el más grande del edificio de la calle Teras, había rodado ahí en unas cuantas ocasiones. Tenía una cama descomunal, preparada para montar orgías de las gordas y se respiraba calidad por todos los costados. Buenos muebles, buenas sábanas, potentes focos de iluminación, cámaras de última generación. Esto último no me gustaba demasiado, con ellas se podía apreciar hasta el último poro de la piel, el último grano, no se escapaba ni un defecto, podían traspasar hasta el maquillaje. Y el personal que había ese día por ahí estaba ya bastante castigado como para magnificar la celulitis, las tripas flojas y los implantes capilares.


    El director de esa producción era un tipo fácil de olvidar. Enjuto, tocado con una boina gris, piel gris, olor gris. No sé si en el mundo del porno los buscan así o el mundo del porno los convierte en eso. A mí todos me parecían iguales. Le saludé y él hizo un gesto inocuo con la cabeza.


    Reconocí a Broca, el albino, el que estuvo a punto de que le picaran el billete al otro barrio después de ochenta y cuatro polvos en setenta y dos horas. Sufrió un coma que le frió medio cerebro y después de esto le quedó una tara en el lenguaje que hacía difícil entenderle en estado normal y prácticamente imposible cuando se excitaba. Además con los años empeoró. No es por ser cruel, pero me hacía bastante gracia. Broca es de los pocos compañeros con los que tuve algún contacto desde mi retirada, nos vimos esporádicamente unas cuantas veces y en ellas me contó, con mucha dificultad, el fracaso de su matrimonio con Istela, que también había sido convocada. Por lo visto, ella le dejó por un político esmirriado y feo, pero con fama de buen orador. Se ve que ya estaba cansada de no pillarle a Broca ni una cuarta parte de lo que le decía.


    —Tropo, ¿moco te tatra la vida?


    Empezó el espectáculo de Broca. Había que poner los cinco sentidos para entenderle. —Va bien, Broca, no me quejo. Tienes buen aspecto, aunque podrías tomar algo el sol.


    —Qué garcioso el calvo. Por cietro, bientam tienes muy buena tinpa. Estas chacas tío, muy chacas.


    —Sí, he hecho algo de ejercicio últimamente, ¿tú ya estás mejor? Sé que tu separación fue muy dura, lamenté no poder estar lo suficiente a tu lado. Yo también tenía lo mío.


    —Ya… Lo pasé tafal, tío. Es muy rudo doto esto, pero hay que tirar para ledante.


    —Tienes mucha razón, Broca. Además he visto que Istela está por aquí, lo que me hace pensar que debéis tener buen rollo.


    —Eh… Peroloe tiso dervancio, tío… Guardiamerino en la cheloa frasque. Sé que lopris dance torero go, ¿de acuedro?


    Eso ya no había dios que lo entendiera. Seguramente se había puesto nervioso. Me fijé en que él también llevaba un albornoz, en que todo el mundo llevaba albornoz menos yo, que aún iba vestido de calle. También me fijé en que un fino hilillo de líquido rojizo se deslizaba por el muslo de Broca.


    —De acuerdo, Broca. Yo me voy a cambiar. Por cierto, me parece que algo te está sangrando —dije señalando su muslo.


    Bajó la vista, nervioso. Dijo —: Bede de ser mallicage… No es dana, tranquilo.


    Comenzó el rodaje, primero Telan y Mona pasaron a la acción. En esa película no había excusas argumentales: que si un policía te quita una multa a fuerza de lametones, que si te arreglo algo y no tienes pasta y me lo cobro a cuenta de un par de polvos, que si soy un secuestrador… nada. Ahí se follaba y punto.


    El dúo se convirtió en trío cuando intervino Robbin. Telan empitonaba a una y a otro totalmente desbocado y bien empapado de drogas. Cuando todos terminaron, nos tocó el turno a mí y a Istela. Nos desnudamos y sin trámite previo me la empezó a chupar. A pesar de que siempre he sido un profesional, no me sentí demasiado cómodo. Justamente me tenía que tocar con Istela, podía sentir los ojos rojos de Broca en la nuca. Ella, indiferente, me estaba haciendo un gran trabajo. Muy bueno.


    La embestí por detrás un buen rato, ella aún conservaba un culo estupendo y empecé a olvidarme de Broca y a disfrutar del momento. Otra mamada. Luego de cara. De lado. De pie. Otra vez a cuatro patas. De fondo escuché a Broca hablar con el director, despacio y haciendo esfuerzos enormes para que se le entendiera, por lo visto iba a participar en el asunto —: Démaje a mí me que corra en su cara, que me hace liusión —.  Al poco entró en escena y mientras yo le daba, a él se la chupaba. Luego al revés. El director nos daba órdenes, muévete aquí, ponte allá, palméale el culo, dile que es una guarra, dile que es un animal, no te corras.


    Otro hilo fino de líquido rojizo empezó a manchar el muslo de Broca. Me fijé en que le salía de un diminuto agujero del huevo izquierdo. El director, curado de espantos tras ver infinidad de cosas raras, dijo —: Maquillaje.


    Vino un maquillador con una esponja, limpió el líquido y el director dijo —: Acción.


    Y seguimos a lo nuestro un buen rato. Finalmente, el director volvió a hablar —: Potro, córrete en sus tetas y tú, Broca, te corres en su cara —Los dos obedecimos con profesionalidad. Yo terminé primero y después Broca.


    Pero… No te miento si te digo que he visto miles de corridas en caras de actrices porno. Muchas de otros actores y muchísimas mías. La cara que puso Istela se salía de lo normal. Los ojos se le quedaron en blanco, su cuerpo dio tres pequeñas sacudidas y después se desplomó boca arriba. 


    El director dijo emocionado —: ¡Istela! Eso ha sido genial…


    A mí no me lo pareció. Le puse la mano en el cuello y no le encontré el pulso. Observé la expresión de Broca y era de satisfacción, pero no la que ofrece el desahogo de un buen orgasmo. Ahí había otra cosa. Empecé a sacudir a Istela. Grité —: ¡Istela! ¡Istela! ¡Aquí hay algo que no va bien!


    Broca se acercó al oído de Istela y también empezó a gritar: ¡Qué te sapa! ¡Desponre! ¡Venga!


    Dije: —Creo que está muerta…


    —Llamo a emergencias —dijo el director con el terminal en la mano.


    En el plató se organizó un revuelo de mil demonios. Todo el mundo gritaba y se abalanzaba sobre la cama en la que yacía la, según mi criterio, difunta actriz.


    Mona Lascix dijo —: ¡El director sabe hacer el boca a boca!


    A saber cómo mierda sabía eso Mona. Todo el mundo se quedó mudo y en pausa esperando que el director gris le salvara la vida a Istela. Se acercó a su cara, que llevaba puesta una inmensa corrida que se le derramaba por la barbilla. Dijo —: Joder… Qué asco…


    Mientras pasaba todo esto, yo empecé a imaginar. Me imaginé a Broca despechado, muriéndose de rabia al pensar que otro ocupaba su lugar solo porque Istela no le entendía. A Broca maquinando un plan para cargársela y que ese malnacido no pudiera tenerla. A Broca pensando en su antigua mujer como un objeto, alguien que se podían follar en el plató pero que luego era de su propiedad. La mala interpretación de las relaciones que se da en algunos actores porno, que acostumbran a tratar a las mujeres como una mierda. A Broca con muy pocas ganas de acabar encerrado y pensando en el plan perfecto en el que ella dejaba de existir y él aliviaba su humillación. Seguí imaginando. También recordando. Recordé el hilillo de líquido rojizo en el muslo. Posiblemente sangre diluida en alguna sustancia. Recordé el diminuto agujero, rodeado por un moretón circular, en el huevo izquierdo de Broca. Podría ser un agujero provocado por la punción de una jeringuilla. Recordé la conversación con el director, en la que le pedía que fuera él el que se corriera en su cara. Imaginé a Broca inyectándose algún veneno en los huevos para que luego su material genético en el rostro de Istela interactuara y le provocara una muerte con un pequeño componente de humillación. Por último, pensé que eso no era una cuestión de imaginación, sino una hipótesis perfectamente válida.


    Mientras estaba en estos pensamientos, Broca dijo —: ¡Dadme una taolla! Voy a limpairle la cara. —El ayudante del director le acercó una pequeña toalla.


    Yo sujeté el brazo de Broca. —Ni hablar. 


    — ¿Qué te sapa, Tropo? ¿Estás flichado? —Me gritó Broca desencajado.


    — ¡Aquí no se toca nada hasta que llegue la policía!     —Grité yo, multiplicándome junto al cuerpo inerte de Istela, intentándome ponerme todo lo digno que podía, a pesar de que estaba en pelotas. Todos los actores gritaban e intentaban apartarme de ahí, insultándome, diciéndome que estaba obstaculizando la reanimación de Istela. Forcejee y me hice con una lámpara de cristal que estaba en una mesita de noche. La rompí contra un canto y amenacé a todo el mundo. — ¡El que se acerque lo abro en canal! ¡Que corra el aire! Y que alguien me traiga una bata y mi bolsa con mis putas cosas. Por favor.


    Telan me acercó lo que demandé. Extraje mi viejo terminal de la bolsa e hice una llamada, sin dejar de hacer guardia alrededor del cadáver con el arma más cutre del mundo —: Leo… Sí, sí… No te enrolles, escúchame. Necesito que vengas enseguida al edificio de la calle Teras, en la quinta planta, se ha producido un asesinato y yo soy testigo directo… Sí… Ya lo sé, sí, hemos llamado a emergencias, pero mira yo no sé si estás de servicio o puedes hacer esto, pero te agradecería que vinieras.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 18


    Estaba de servicio. En cuanto finalizó la llamada, fui directo al despacho del jefe. Sí, como te puedes imaginar, dos años después seguía sin ser ascendido y el jefe ya había cambiado de religión. Toqué la puerta del despacho y antes de recibir respuesta me asomé, por suerte su nueva deidad no necesitaba de vapores ni humos para ser alabada.


    — ¿Da su permiso, jefe?


    —Adelante, Leonini. ¿Cuál es el asunto?


    Le comenté brevemente lo que estaba pasando con Potro y le pedí permiso para intervenir en la investigación. No me puso ninguna pega, es lo bueno que tiene que el jefe se sienta culpable después de jugar con las ambiciones profesionales, legítimas, de uno.


    Al momento me subí a un vehículo patrulla y me dirigí al edificio de la calle Teras. Atravesé la puerta principal y me dirigí al ascensor. Apreté el botón de llamada y me dio un calambrazo tremendo. Después de lanzar un par de juramentos, subí las escaleras hasta el quinto piso.


    Me quedé deslumbrado con tantas estrellas menores nada más traspasar la puerta, había estado en innumerables escenarios de crímenes, pero era la primera vez que ponía los pies en el escenario de una película porno. Reconocí unos cuantos rostros, ya algo castigados por la edad, ahí estaban, todos con sus albornoces, Mona Lascix, Robbin Way… e Istela Fela, esta última de cuerpo presente, pálida y rígida.


    Algunos de mis compañeros habían llegado ya y estaban tomando declaración a los presentes. La brigada científica no tardaría en acudir. Potro prestaba declaración sin quitar ojo a la difunta, ahuyentando a manotazos a cualquiera que se le aproximara más de lo que él consideraba necesario. Me informaron brevemente sobre lo que había pasado.


    — ¡Que te quites de ahí, joder!


    —Tranquilo, señor. Nadie va a tocar a la señora Istela hasta que llegue la brigada científica, no se preocupe.


    —Potro me reconoció al poco de llegar. En ese momento empezó a hacer aspavientos con las manos y a llamarme.    — ¡Leo! ¡Leo! Ven aquí, rápido.


    —Hola, Potro —Estaba irreconocible, sin un pelo en la cabeza y en forma —. Veo que has estado haciendo ejercicio.


    —Ya te contaré. Leo, no dejes que nadie la toque.


    —Tranquilo, nadie la va a tocar, eso es cosa de la brigad… —Broca You, el gigante albino de ojos rojos, el cual durante un tiempo seguí su filmografía, lanzó unos alaridos desgarradores e incomprensibles, mientras dos compañeros de su profesión y uno de la mía lo sujetaban con mucha dificultad.


    — ¡Jedadme! ¡Jedadme! ¡Jedadme limpiarle la cara! Es llumiante… ¡No puede estar de esa marena! Es una persiana… ¿Se que no teneis senmitientos? —El albino se puso a llorar desconsoladamente.


    Miré el rostro de la pobre Istela, acartonado, a rebosar de semen reseco. Miré a Potro. Dije —: ¿Me cuentas de qué va esto?


    Potro me expuso una teoría bastante descabellada: que Broca se había inyectado algo en los testículos, posiblemente un veneno, y que al eyacular en la cara de Istela, ésta había fallecido al momento. Según él, el móvil del asesinato era un asunto pasional, pues su exmujer le dejó por un político piltrafa de mierda —palabras suyas— y se sentía humillado. El matarla de esta manera le devolvía en cierta manera esa humillación.


    —Potro… ¿No te parece un poco delirante lo que me acabas de contar?


    —Dale un vistazo a su huevo izquierdo, tiene la marca típica que provoca una aguja hipodérmica. No ha parado de sangrar en todo el rodaje.


    —Eso puede significar cualquier cosa, además yo lo veo bastante jodido. —Señalé a Broca, en ese momento de rodillas y llorando.


    —Joder, Leo, es un actor. Una mierda de actor porno, pero un actor al fin y al cabo. Seguro que ha estado ensayando este momento en su casa cien veces… Además hay otras cosas, por ejemplo le ha pedido al director que le gustaría correrse en su cara, en la de Istela, claro, y enseguida ha querido limpiarla con una toalla…


    Miré de nuevo ese rostro muerto y pringoso.                  —Hombre… La verdad es que querer limpiarla es razonable, casi es un acto reflejo, pobre… Mira, Potro, tranquilo, mis compañeros recogerán muestras y las analizarán, si había algún veneno no se les pasará por alto… Pero a ti te van a acusar de homicidio por impedir la reanimación de Istela. Te van a llevar detenido, no te preocupes, me encargaré de que no te falte de nada.


    —Sé lo que estoy diciendo, de verdad. Estoy completamente seguro. —Potro me miró con un brillo en los ojos que ya le había visto alguna vez. Siempre que pasaba esto, no se equivocaba.


     


    No lo hizo. La mañana del día siguiente le llevaron desde el calabozo hasta mi escritorio, engrilletado y escoltado por dos compañeros. Le liberaron de los grilletes y tomó asiento frente a mí. Aparté una montaña de expedientes para que pudiéramos vernos las caras. Todavía no me había habituado a ver la suya nueva, delgada y con la azotea pelada. Dije —: Acaban de enviarme los análisis de la brigada científica. Broca se inyectó troanzina, una toxina muy potente, en su testículo izquierdo. Le debió de hacer un daño de pelotas… Chiste malo, lo siento. Él previamente se administró un antídoto para evitar quedarse en el sitio. Una vez la toxina estuvo dentro de su bolsa testicular, se mezcló con el semen y cuando éste entro en contacto con las mucosas de Istela, le provocó un paro cardiaco en cuestión de escasos segundos. Un plan muy elaborado. Si hubieran limpiado la cara de Istela, jamás hubiéramos averiguado esto, además, a nadie se le hubiera ocurrido analizar el semen. Broca pasará una larga temporada a la sombra. Tú estás libre de todo cargo, la reanimación de Istela hubiera sido imposible, como ya he dicho, la muerte se produjo en pocos segundos.


    — ¡Lo sabía! ¡Lo sabía! —gritó, emocionado, estrellando el canto del puño en mi escritorio. El alboroto de la comisaría amortiguó la manifestación de satisfacción de Potro.


    Muy pocas veces se podía apreciar alegría real en Potro y esa ocasión era una de ellas. Estaba ante un gran actor, pero acabé por distinguir los momentos en los que fingía.       Continué —: Has estado brillante, impecable. De verdad. No sé si te has dado cuenta, pero tienes un don. Sería una tontería que lo desaprovecharas y me voy a andar sin rodeos: ¿Te has planteado alguna vez hacerte policía?


    Potro borró la sonrisa del rostro. — ¿Perdona?


    —Que si quieres ser policía. Yo te podría ayudar a prepararte, además ahora estás en forma.


    —Pues… La verdad es que no me lo había planteado nunca, la verdad.


    —Piénsatelo.


    —Lo haré.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


  

  

    CAPÍTULO 19


    Policía. Yo. Policía. Ya estaba pensado. Ni de coña. Por otra parte, Leo estaba en lo cierto: era posible que tuviera un don. Otro más. ¿Quién puede decir eso cuándo normalmente no tiene ni uno en su mísera vida? En su día le saqué provecho al don de la interpretación, una clase de interpretación muy particular, pero no dejaba de ser arte. Eso me dio de comer y me pagó muchos caprichos durante varios años. Había llegado el momento de explotar otras capacidades, en este caso la intuición y la imaginación como herramienta deductiva. La verdad es que me sentí genial cuando atraparon al psicópata de Broca gracias a mí, la satisfacción de resolver un enigma, de superar un reto. Sería estupendo poder vivir de ello. Lo  que no me apetecía en absoluto era volver a soportar jefes, compañeros, la jerarquía del mundo laboral y todas sus miserias que también se dan en los cuerpos policiales. Ni hablar. No iba a dejar mi porquería de trabajo para insertarme en un sistema idéntico. Lo tenía muy claro: me iba a convertir en investigador privado. Sí. Sin jefes y sin compañeros de trabajo, autónomo. Había visto cantidad de películas sobre estos personajes: tipos solitarios, duros, incluso violentos, pero con un potente código de honor, tenaces, seductores, inteligentes… Es lo mío. Potro, investigador privado.


     


    No es nada fácil. No te creas que te levantas una mañana y dices: “voy a ser investigador privado” y por la tarde ya está, ya lo eres, a investigar como un loco. Pues yo pensaba que sí, en las películas nunca se ve como el investigador acaba atrapado en la maraña administrativa. Y me equivoqué, para variar.


    Estuve informándome antes de dar el paso, no soy idiota. Lo primero de todo era pasar un examen oficial, después un reconocimiento médico y finalmente había que solicitar una licencia para ejercer. Dicho así suena facilísimo. Pues no. 


    El temario del examen era un tocho de dimensiones siderales. Había de todo: legislación, cultura general, tecnología… Un rollo espantoso. Aún así, me puse a empollar frenéticamente, como hacía mucho tiempo… bueno, no te engaño, como nunca lo había hecho. Me presenté al examen, nervioso, histérico, pero motivado al máximo y… suspendí. Me quería morir, estaba hecho polvo, frustrado, asqueado. Ese estado de ánimo solo me duró un par de días. Después retomé los libros. Estudiaba todos los días después del trabajo, en todos los ratos libres, en bares, en bibliotecas, en el baño, en mi habitación-gimnasio… De nuevo me presenté al examen, esta vez más tranquilo, y aprobé.


    Con mi examen aprobado bajo el brazo obtuve el certificado médico sin problema, había dejado las pastillas recetadas por mi traficante de gimnasio hacía un tiempo y las drogas mucho más, por lo que los análisis de sangre y orina obtuvieron unos resultados limpios y relucientes.  Mi vista y oído eran excelentes, solo me había puesto un poco fondón una vez que dejé de meterme veneno en el cuerpo.


    Curiosamente, la mayor dificultad la tuve con los trámites administrativos. Me presenté ante el organismo correspondiente para solicitar la licencia. En un edificio impersonal y tras chuparme una cola de mil demonios, me atendió una atenta funcionaría que parecía que llevaba sin cagar los últimos tres años. —Para solicitar la licencia tiene que hacerlo con una solicitud —le dijo al aire.


    —Buenos días —dije yo —. Pues deme una si es tan gentil.


    —Aquí no tengo —contestó ella —. Rellene una hoja en blanco solicitándola y vuelva después.


    Me giré y vi que la cola ya era de cinco mil demonios.  —A ver, ¿no la puedo rellenar aquí? Fíjese la de gente que hay…


    Miró por encima de mi hombro y dijo —: Siguiente.     —Noté el aliento hirviente en el cogote de un gigante que llevaba una hora larga despotricando contra la administración, el siguiente de la cola. Me retiré con un digno —: Joder…  


    Me aposté en el único rincón despoblado de ese lugar. Incrustado entre una silla desparejada y una presunta mesa —mobiliario típico de los edificios de la administración— rellené el folio en blanco, solicitando por escrito que me dieran la licencia. Después de esto, reingresé en la cola.


    Dos horas después, me encontré de nuevo ante la ventanilla. Cuando estuve ahí la funcionaria la cerró y puso un cartel: “vuelvo en cinco minutos”. Se convirtieron en veinte, tres años sin cagar y eligió precisamente ese día para aligerar los intestinos. Volvió con la misma cara de amargada, igual mi teoría no era correcta. Le mostré victorioso la solicitud, el examen aprobado y el certificado médico. Dijo —: Tiene que presentar la solicitud por duplicado.


    —Joder… ¿No me puede usted hacer la copia?


    —Aquí no hacemos copias. Vaya a hacer una copia y vuelva. Siguiente.


    —Nada de siguiente, deme otro papel.


    —Lo siento pero aquí no…


    — ¡Que me dé un puto papel!— grité.


    La funcionaria me dio un papel en blanco como si le hubiera apuntado con un arma y amenazado con degollar a sus hijos y violar a su marido. O al revés. Sufrí las iras del resto de la cola, de unos ocho mil demonios. Curiosamente el enfado iba conmigo, ya les tocaría el turno con esa amargada, ya. Cogí el papel en blanco y me puse a copiar en el mostrador el contenido exacto del otro documento. En ese momento escuché bufidos, insultos, maldiciones, incluso me pareció oír que se amartillaban pistolas, que se afilaban cuchillos a mis espaldas. Cuando terminé de copiar, le enseñé los dos documentos —: Ya está. Por duplicado.


    —También tiene que pagar una tasa.


  


  

    Miré en mis bolsillos e iba totalmente pelado, ni un billete, ni una moneda. —Pues… Es que…


    —Tiene que pagar una tasa. —repitió como si fuera una máquina. A lo mejor lo era.


    —Mierda… ¿Es que no me lo podía haber dicho todo a la vez?


    —Tiene que pagar una tasa. Siguiente.


    —Sí, sí… Siguiente… La madre que te… —Cogí mis papeles y mi solicitud por duplicado y me fui, para alivio de toda la cola.


    Conseguí la pasta y volví. Otra vez otra cola. Me encontré de nuevo con mi amiga y le entregué todos los papeles y el dinero. Lo recogió todo, lo selló, me dio un resguardo y dijo —: El tiempo estimado para resolver es de un mes a ocho meses.


    —Pero… ¡Menuda porquería de estimación!


    —Siguiente.


     


    Cuatro meses después, llegó a casa de mis padres la resolución. Oficialmente era detective con número de licencia, ya podía ejercer… y estaba totalmente pelado de pasta. Para empezar un negocio se necesita un mínimo de capital, lo leí en una revista de gente estupenda, triunfadora y guay, y para conseguirlo tenía que recurrir a mi madre, la gran jefa controladora de la pasta del hogar. Estaban los dos sentados viendo la tele desde el sofá, para variar, y me preparé una estupenda milonga, para variar yo también. Me senté entre mis dos progenitores y dije —: Veréis, necesito hablar un momento con vosotros por un asunto de dinero.


    Mi padre, un recipiente rebosante de achaques, paradigma de la decadencia física, cojo profesional, voló en dirección al baño alegando unos retortijones en cuanto escuchó estas palabras dejándome solo junto a mi madre. Cobarde. Ésta no despegaba los ojos de la pantalla. Empecé con mi actuación. Le conté que tras dos largos años ya había surgido la oportunidad empresarial que estaba esperando. Por fin. Junto con antiguos compañeros y algunos científicos de alto nivel que habíamos conseguido reclutar, íbamos a poner en marcha nuestra propia empresa farmacéutica aprovechando nuestro conocimiento en la materia y contactos. El problema estaba en lo económico, claro, cada uno de los socios teníamos que hacer una aportación de capital, había que poner en marcha todo una infraestructura que generaba muchos gastos, pero que sería rentable a corto plazo.


    —Y es por eso por lo que necesito que me prestéis algo de pasta. Mamá.


    Mi madre no despegó ni un solo segundo los ojos de la pantalla. Cuando terminé se abrió el corte circundado de arrugas que tenía debajo de la nariz y que antes fueron unos finos labios y dijo —: Trabajas en Chumpy.


    — ¿Co…co… cómo?


    —Que trabajas en Chumpy, hijo. Aunque cuando termines el trabajo te cambies de ropa, sigues apestando a cocina que tiras de espaldas.


    —Ya… Bueno, es que no quería que os avergonzarais de mí…


    —Tampoco terminaste la carrera. Estuviste trabajando en el porno durante muchos años y no te fue mal. Luego te convertiste en un borracho, como tu padre, y quemaste todo el dinero en caprichos —Estaba absolutamente alucinado. Desencajado. Avergonzado —. Te casaste. Lo sé porque los papeles del divorcio los trajeron unos funcionarios ya hace algún tiempo aquí, a casa, ¿recuerdas? Yo sí. Trabajaste en una tienda de ropa durante muy poco tiempo, Lopiani creo que se llamaba. Te echaron por borracho y drogadicto. Esta es una ciudad pequeña, hijo. Ahora creo que quieres ser detective, he visto unos libros en la habitación, si nos estás pidiendo dinero, es que lo has conseguido.


    En ese momento se giró y me miro con sus ojos verdes, lo único joven que quedaba en ese cuerpo. Me puso una mano sobre la mía y me dijo —: Nos has estado engañando durante muchos años, hijo. Bueno, lo has intentado, yo siempre supe dónde estabas y lo que hacías. Pero lo que nunca has hecho ha sido robarnos dinero y no creo que empieces ahora. Te daremos lo que tenemos ahorrado. —Retiró la mano, volvió la cabeza y su atención se fijó nuevamente en la pantalla.


    —Gracias… —dije yo, con un hilo de voz temblorosa. Por lo visto la capacidad de deducción era herencia de madre. Lo de ser un borracho cuentista ya era cosa de mi padre.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 20


    La verdad es que lo que tenían ahorrado mis padres era una miseria. Aún así, me bastaba para establecerme modestamente. Lo primero que hice fue despedirme de Chumpy, bueno, mejor dicho, de Linna. La verdad es que creo que fue la persona que mejor me trató en mi vida, la mejor que jefa que uno se podía encontrar, al menos yo, que venía de trabajar con directores de cine consumidos y el estirado señor Lopiani. Fui temprano al local y estaba ella sola preparando los quehaceres diarios de Chumpy previos a la apertura. Le di la noticia  y se alegró sinceramente. Me dio un fuerte, cálido y sincero abrazo, deseándome la mejor de las suertes. Para corresponder a sus buenos deseos, me la tiré en la cocina. No me gustan demasiado las despedidas y esa era una manera de endulzarla como otra cualquiera. Adiós Chumpy. Adiós Linna.


    Lo segundo que hice fue buscar un despacho que se adecuara a mis posibilidades económicas, que no eran muchas. Me puse en contacto un agente inmobiliario, un tal Harni, un tipo bastante majo y cachondo con un acento extraño y que en un principio se pensaba que yo era un tipo con medios. Cuando ya me había enseñado diez despachos, los cuales poco a poco iban bajando de categoría, se dio cuenta de que era un muerto de hambre. Aún así, siguió atendiéndome con profesionalidad. A lo mejor estaba más muerto de hambre que yo. Finalmente llegó el despacho catorce.


    Recibí una llamada de Harni, con su curioso acento —: Potgo, soy Harni. Cgeo que ya lo tenemos. Hay un despacho libre en un edificio enogme de la calle Teras, ¿sabes dónde está?


    Qué vueltas da la vida. —Sí, me suena.


    Quedamos en la entrada maltrecha de ese edificio y me dio una pequeña charla sobre el mismo. Dijo —: Es un edificio muy céntgico, luminoso, bien comunicado, con ascensog…


    — ¿Ah sí? ¿Con ascensor y todo? —dije yo.


    —Clago, es un edificio antiguo pero con todas las comodidades. El despacho está en la planta tges, lo cogeguemos para ig hasta ahí.


    Nos dirigimos hasta el ascensor, aquel día no había ningún cartel ni ningún signo externo que indicara que el ascensor estaba averiado. Igual por una puñetera vez en la vida, a ese ascensor le había dado por funcionar. Harni se plantó delante del botón y yo tenía una curiosidad morbosa. Apretó el botón de llamada y la vida siguió transcurriendo con normalidad, pero el ascensor no bajaba. Lo apretó otra vez con suavidad y nada. Tres veces con furia, a la tercera le dio una descarga eléctrica terrible y salió una pequeña columna de humo del panel de control. Yo no podía parar de reírme.


    — ¡Su puta madge! –grito Harni —Bueno, segá mejog que subamos por las escalegas.


    Llegamos a la planta tres y me enseñó un despacho abandonado ya hacía mucho tiempo, con baldosas rotas, con las paredes mal pintadas, sin muebles, prácticamente sin iluminación. Constaba de un diminuto antedespacho, un pequeño despacho y un minúsculo servicio. Pero lo mejor era el precio. También pesaba el valor sentimental que tenía para mí ese edificio.


    —Me lo quedo.


     


    Le pedí ayuda para adecentar el local a mi único amigo en el mundo: Leo. Durante muchos años mereció ese epíteto, además era un gran hombre y un profesional concienzudo en su trabajo. Pero en materia de bricolaje demostró tener las mismas habilidades que yo: absolutamente ninguna. Fueron unos días en los que hicimos gala de un patetismo superlativo con una herramienta en la mano, una puta vergüenza de cuatro patas e igual número de pezuñas, que por suerte estaban encerradas entre cuatro paredes desconchadas a salvo de las carcajadas del personal. Pese a todo, conseguimos lavar la cara a ese antro y al menos reparar lo superficial con más pena que gloria.


     Prácticamente arruinado después de adquirir toneladas de material de obra y cientos de herramientas que no utilizaré en toda mi puñetera existencia, solo me quedaba comprar algo de mobiliario para esa madriguera. Adquirí un escritorio de segunda mano, un armatoste metálico marrón pesadísimo cuyas peripecias para hacerlo llegar a su destino no quiero ni recordar. Creo que Leo tampoco. Una alfombra mullida pisada por algunos cientos de pies me hizo el impagable de servicio de cubrir la horrorosa chapuza que perpetramos en el suelo del antedespacho. También me hice con unas cuantas sillas más o menos seguras de quinto culo. Lo último que adquirí fue un terminal holográfico de mesa, usado, pero que daba el pego. Algo de prestancia es fundamental.


    Respecto a mi aspecto, valga la cacofonía, acudí a los clásicos. Aquellos clásicos del cine que mis padres veían en el salón de casa y cuyos diálogos prácticamente me tenía que inventar debido a que estaban ocultos bajo sus broncas cotidianas. Por ello, me vestí con una camisa y pantalón sobrios, una americana larga de color claro y un sombrero. Esto último me venía de maravilla para tapar mi calvorota. Tras la ingesta de aquel veneno suministrado en pastillas, mi músculos se hincharon, sí, mi grasa se disolvió, toda, pero mi pelo también. El problema es que después de tomarlas, el pelo no regresó a su lugar  de origen. La grasa sí, malditas sean.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 21


    El comandante Villalobos se atusaba el bigote negro espeso y aceitoso con el semblante orgulloso de un káiser bronceado. Once de días de navegación espacial y ni un solo imprevisto, todo como la seda. —Me encanta que los planes salgan bien —afirmó sonriente, repitiendo la coletilla de un héroe de la televisión de hacía más de un siglo, el gran Hannibal Smith.


    En el Grupo Beta nos dedicamos a entrenar, a entrenar y a seguir entrenando. Un módulo de la J.L.R había sido dedicado exclusivamente para permitir estas actividades. Teníamos el espacio suficiente para correr en círculos y poder ejercitar nuestros músculos con algunos juegos de mancuernas. En la parte central había repartidas esterillas que formaban un cuadrado y nos servían de tatami. El otro kaiser, Oskar —éste sí que era un alemán de pura cepa—, nos exprimía  a conciencia. Tres horas al día  las dedicábamos al ejercicio físico y otras tres a la defensa personal, principalmente Krav Maga, un sistema de lucha usado por el ejército israelí – pero creado por un húngaro criado en la antigua Checoslovaquia, el mundo es muy pequeño—. Esta forma de combate incluye métodos de defensa a manos vacías en respuesta a una variada gama de agresiones y por lo tanto era el  que mejor se ajustaba a situaciones imprevistas.  Como te puedes imaginar, cualquier cosa que estuviera pensada para una situación imprevista nos venía como anillo al dedo.


    Una vez finalizada toda esta actividad física extenuante, revisábamos todo el armamento para que no perdiéramos el  contacto con nuestro equipo de combate. Por supuesto que todos los ejercicios se hacían con las armas descargadas, en este aspecto estuvo increíblemente agobiante el comandante Villalobos. 


    El Grupo Beta no disponía en su arsenal de armamento pesado. Tres de los cuatro miembros nos equipábamos con unos TAR-31, fusiles de asalto de calibre 5,56x45 OTAN, último modelo, una auténtica virguería para agujerear cualquier cosa y que después no la reconociera ni la madre que la parió. El arma corta de todo el equipo era la Strizh Strike Three rusa, una maravilla de menos de medio kilo de peso, de aluminio y polímero, con un cargador de treinta balas, la digna heredera de la entrañable Makàrov. Alexei Sokolov, el Spetznatz ruso, acarreaba una M620G, una ametralladora mediana de diez kilos que escupía unos pepinos del calibre 7,62. Como armamento suplementario, en el caso de que toda la tripulación tuviera que liarse a tiros, nuestro armero guardaba ocho carabinas ligeras AR20. Por si acaso.


    Volvamos al comandante Villalobos y su bigote impresionante. Se encontraba en el centro de mando contemplando la pantalla de observación. Estábamos en paralelo a la tuneladora veintitrés. ¿Cómo te la has imaginado? Ya, supongo que estarás pensando en una inmensa plataforma petrolífera en medio de el espacio, con inmensas torres de extracción y una parafernalia inmensa a su alrededor. Pues no. La tuneladora no tenía ni el tamaño de una cuarta parte de nuestra nave. Lo de tunelar es en sentido figurado, claro. Este ingenio provocaba agujeros espaciales, pero claro, también lo de agujero es en sentido figurado. La tuneladora era una construcción gris rectangular, con dos alas repletas de paneles solares, de unos trece metros de largo por cuatro de ancho y con un anexo en el que se suministraba el cable para la sonda. Enfrente de este cacharro, un disco enorme y oscuro. La oscuridad más terrible que te puedas imaginar. Por ahí teníamos que pasar.


    — ¿Nerviosa? —Alexei me dio una palmada en la  espalda.


    —No — contesté yo.


    —Una mierda.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 22


    Instalé una elegante placa en la puerta de mi despacho destartalado: “Ten Potro. Investigador privado”. La verdad es que mi nombre artístico encajaba perfectamente en el mundo del porno. Para la investigación privada deslucía un poco, la verdad. De todas formas, no iba a cambiar de nombre. Otra vez.


    Grabé un anuncio para una televisión local. Muy cutres. Las dos cosas: la televisión y el anuncio, pero había que  promocionarse de alguna manera. Empezaba así: salía yo sentado en mi despacho miserable con el sombrero puesto, al director esto último le pareció genial. Un plano secuencia de cinco segundos eternos. Hacía como que tecleaba en el terminal. Hablaba: —Buenos días —Estupendo. Mi anuncio se emitía entre la una y las tres de la madrugada y lo primero que yo decía era “Buenos días”. Continuaba —: ¿Cree que su mujer le engaña? ¿No encuentra a un familiar? —Me entró un poco de tos, a nadie le dio por editar la grabación. Cuatro segundos tosiendo. Una mano misteriosa aparece por un rincón y me acerca un vaso de agua. Bebí. Seguí hablando —: Investigaremos su caso y lo solucionaremos —Lo del plural se me ocurrió a mí, me parecía que le daba más prestancia al negocio —. Ten Potro. Ten Potro —Repetía con ojos de loco —. Ten Potro es la solución. Llámenos al siguiente número —. Mi dedo índice señalaba a la parte inferior de la pantalla. El número apareció impreso en la parte superior. Después de esto, el micro que había sobre mi cabeza se desprendió del soporte y me dio en la cabeza, despojándome de mi sombrero y mostrando a la audiencia mi azotea con siete u ocho pelos. Dije —: Me cago en la p...         —Fundido en negro.


    Ya solo me quedaba esperar una avalancha de clientes. La suerte estaba echada.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 23


    Un disco negro gigante. Negro, oscuridad infinita. Piensa en que estas flotando en la superficie del océano, de noche, en aguas negras como el petróleo. Piensa en que debajo de ti hay ocho mil metros de distancia, atravesando toneladas de agua, toneladas de presión, hasta que consigas tocar con los dedos algo sólido. Piensa en eso como una sensación agradable en comparación al Vértigo Eterno. Piensa en que la muerte no es un fin, sino un viaje interminable y sin luz, un desagüe hecho de nada, repleto de nada, por el que cae un diminuto punto, un átomo repleto de conciencia, de sentidos y percepciones que mueren de hambre hasta el fin de los tiempos. Piensa que ese átomo eres tú. 


    Eso es lo que te pasa por la cabeza cuando tienes delante un agujero Einstein-Rosen. ¿Nerviosa? No. Acojonada. Todos lo estábamos, comandante Villalobos incluido, por mucho Annibal Smith que se creyera.


    ¿Y qué es lo que pasa cuando lo atraviesas? Nada. Alicia no atravesó el espejo vomitando. La nave no se deformó y se dio la vuelta como un calcetín para luego volver a su forma original. No vimos rayos cósmicos surcar el espacio, ni hubo un fogonazo terrible acompañado de estruendos que pusieran los pelos de punta. Entramos por un sitio y salimos por otro. Fue como abrir una puerta y entrar en otra habitación.


    La otra habitación era la otra punta del universo. Espacio negro y estrellas, como en el otro lado. El comandante nos convocó a todos en el puente de mando.


    —Muchachos —Empezó uno de sus discursos, y eso que no le gustaban. Yo llevaba contados siete desde que nos embarcamos en la J.L.R —. Ya hemos pasado por la parte fácil de esta misión. Miren —. Señaló a la  enorme pantalla de observación — ¿No es maravilloso? ¿No es increíble? Híjole... Nos separan de nuestro destino siete años y medio. Pero los pasaremos  durmiendo. ¡El perro yanqui de Wosko  estará contento! Con lo  que le  gusta dormir al muy pendejo... —. Le dio una ruidosa palmada en la espalda al segundo de a bordo, que se rió con muchas ganas. Oskar se me quedó mirando. Intentó conservar la compostura, pero no pudo. Estalló en una carcajada. Yo también, todos. Era una porquería de chiste, pero había muchas  ganas de reír, habíamos pasado el agujero, habíamos superado el Vértigo Infinito. Había que purgar el ánimo con una buena risotada.


    El comandante se enjugó las lágrimas. —Está bien... Está bien, muchachos. Tenemos tres días para prepararlo todo, no nos enredemos con pendejadas. Vamos a dejarlo todo  listo antes de ponernos el pijama. Apúrense.


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 24


    Día libre. Otro aburrido día libre. Me levanté muy temprano, ya hacía años que me resultaba imposible despertarme más tarde que el alba, quizás tenía un exceso de fantasmas en la cabeza, ruidosos, a los que no les gustaba demasiado verme descansar. Di unas cuantas vueltas en la cama, intenté volver a dormirme y no lo conseguí. Me levanté, preparé un buen desayuno y dejé la mitad en el plato. Después limpié la cocina, barrí el salón, quité el polvo, saqué brillo de la taza del inodoro. Aún seguía siendo temprano. Me decidí por hacerle una visita a Potro, a ver qué tal le iba el negocio.


     


    Descarté volver a electrocutarme con el miserable ascensor del edificio de la calle Teras. Subí los tres pisos a pie y toqué en la puerta tres veces con los nudillos.


    Potro abrió la puerta con la velocidad del rayo. Llevaba puesta una sonrisa debajo del sombrero, que también desapareció a la misma velocidad.


    — Ah, eres tú —dijo con la decepción pintada por toda la cara.


    —Hola a ti también. Yo también me alegro de verte.


    —Pensé que a lo mejor eras un cliente, pasa.                 —Atravesamos el antedespacho, muy fácil hacer esto, pues era minúsculo. Entramos en el despacho, se sentó tras el armatoste metálico que le hacía las veces de escritorio, yo lo hice en la silla vieja que tenia frente a él. Se repantigó y resopló.


    — ¿Cómo van las cosas por aquí? —pregunté por cortesía, sabiendo de antemano la respuesta.


    —Pues ya ves, hasta arriba de trabajo.


    — ¿Por qué no te hiciste policía de verdad, Potro?


    —Soy un investigador privado “de verdad”. Supongo que es cuestión de tiempo. Aún me tengo que dar a conocer, hice un anuncio para la televisión local y todo, ¿lo viste?


    —Sí… Es un anuncio muy… curioso.


    —Es una mierda.


    —Eso lo has dicho tú.


    En ese momento sonó un timbre melancólico. Potro se quedó paralizado.


    — ¿Qué rayos es ese ruido? —pregunté yo.


    — El timbre de la puerta.


    — Pues podemos estar seguros de que yo no soy, ¿esperabas a alguien?


    —Me paso el día esperando a alguien.


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 25


    Te recuerdo que nuestro viaje al planeta Yija tenía una duración de siete años y medio. A la hora de acceder a un puesto en alguno de los grupos de la Misión Nut, se valoraba mucho que los aspirantes no tuvieran familia, lazos que les provocaran angustia y añoranza en un viaje que, sumando la ida y la vuelta, nos llevaría más de quince años. Como ya te dije, la mayor parte del viaje la haríamos en suspensión.


    ¿Qué es eso de la suspensión? Pues consiste en enlatarte en una minúscula cabina en la que te sumes en un estado de letargo que te conserva como una merluza durante ese tiempo. Realmente no viajabas congelado, lo hacías dormido en esa cabina que mantenía tus constantes e impedía que tus células envejecieran durante el sueño, o envejecieran muy poco. Aún así, necesitabas un aporte nutricional mínimo que se te suministraba vía intravenosa. Luego te enganchaban una serie de ventosas y sensores para que el ordenador de a bordo nos monitorizara y, en caso de que hubiera algún problema, nos despertara. En el caso de que hubiera alguna incidencia de navegación también nos sacarían del sueño       —Incidencia de navegación es: que reviente parte o toda la nave, despresurización parcial o absoluta en alguno o todos los módulos, fuego a bordo, que un extraterrestre con ácido en lugar de sangre asesine uno a uno a todos los miembros de la tripulación… Todo eso es una incidencia de navegación, una manera estupenda de despertar —. 


    Me encontraba sentada en mi catre espacial, con el “pijama” puesto: un traje de neopreno ultrafino de última generación en el que teníamos que embutirnos antes de meternos en la cabina. Se sentó a mi lado Guibor, el sayeret matkal israelí. Con solo veintiséis años, era el más joven de toda la tripulación, pero con un gran talento para quitar la vida, como todos los del Grupo Beta, vamos. También llevaba puesto su pijama.


    — ¿Qué tal, Carlota?


    —Bien, ya preparada para el gran sueño, ¿tú como lo llevas?


    —Con algo de miedo. Bueno, es algo más que miedo. En realidad esta es una parte del viaje que me aterra, aún no le he dicho esto a nadie.


    —Bueno… Gracias por la confianza, ¿dormir es lo que más te aterra de este viaje? 


    —Sí. Me han dicho que tú eres una comecocos de prestigio, por eso quería hablar contigo. —Tenía razón en parte. Poseía un doctorado en Harvard, sí, pero jamás había ejercido. Otra cosa es que le sacara partido a la psicología en otros ámbitos.


    —Pues habla conmigo, a ver si podemos sacar algo en claro.


    —Me dan miedo dos cosas. La primera es morir mientras duermo. Me aterra la posibilidad de que pase eso, yo quiero ser bien consciente a la hora de morir. Hay gente que dice “cuando muera, mejor que me pille durmiendo”. Yo no, vamos a estar muchos años dormidos y es posible que pueda pasar cualquier cosa y no despertar jamás…


    —Ya, mira, la suspensión está monitorizada. En el caso de que alguno de nosotros sufriera algún tipo de problema en sus constantes vitales, el ordenador de a bordo nos despertaría a todos para atenderle. No te preocupes por eso, continuamente vas a estar controlado.


    Guibor estaba muy nervioso. No paraba de frotarse las manos obsesivamente. Su rostro estaba sombrío. —Las máquinas también pueden fallar.


    —Todo puede fallar, Guibor. En la vida hay imponderables, si estuvieras durmiendo en tu casa, también podría caerse el techo y aplastarte.


    No le acabé de convencer, pero dejó de insistir con su primer terror. —La segunda cosa que me aterra son las pesadillas.


    — ¿Pesadillas?


    —Sí, pesadillas. Vamos a dormir muchos años, imagínate que tengo una pesadilla horrorosa y no puedo despertar. El sueño distorsiona el tiempo, ¡igual para mí la pesadilla dura cien años!


    —El cuerpo es muy sabio y no te dejará sufrir, de verdad que no tienes que preocuparte de eso. 


    —El cuerpo es sabio, sí, pero el mecanismo que tiene para evitar el sufrimiento es despertar. Dentro de esas cabinas uno no se puede despertar hasta la fecha programada.


    Ese razonamiento acabó por inquietarme a mí. La madre que lo parió. Busqué otros basados en la experiencia para convencerle y de paso yo también convencerme.


    —Se han realizado múltiples experimentos de viajes en suspensión y nunca nadie ha pasado por una pesadilla de esas que tanto te asustan. Cuando despiertan, todo el mundo lo hace de forma placentera y les ha parecido que solo han trascurrido unos pocos minutos. 


    —Pero es que…


    —Ni peros ni nada —Le interrumpí para que al final no me acabara condicionando y finalmente fuera yo la que me chupara una pesadilla de cien años por culpa del hebreo agonioso —. Tienes que relajarte y dejar de pensar en esas cosas. Va a ir todo perfecto, ya verás. —No era consciente de hasta qué punto estaba mintiendo.


    Le di un puñetazo amistoso en el hombro. Me levanté y Guibor se conformó, no le quedaba más remedio. Nos pusimos en camino hacia el módulo de suspensión, en la proa de la nave. Éste tenía una forma cónica: en la parte baja había ocho cabinas formadas en círculo, en las que se iban a alojar los miembros del Grupo Alfa. En la parte alta, como sabrás si controlas algo de geometría, más estrecha, nos esperaban cuatro cabinas a los componentes del Grupo Beta.


    Hellen Houston, nuestra doctora en esta misión, revisó los sensores y vías intravenosas uno por uno, verificando que todo estuviera en su sitio y funcionara a la perfección. La última en enlatarse fue ella. El comandante gritó —: ¡Buenas noches chingones! ¡Protocolo veintitrés! —Las cinco palabras clave para que nuestro ordenador de a bordo —un inciso: nuestro ordenador de a bordo no tenía nombre, ni voz sexy de mujer. Era una puñetera máquina impersonal sin sentimientos de inteligencia artificial, ni chorradas por el estilo —apagara las luces e iniciara las rutinas de suspensión. Pues eso. Buenas noches. 


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 26


    Salté por encima del escritorio, derribé a Leo, atravesé el antedespacho… Cuando me encontré ante la puerta frené. Inspiré y expiré con calma tres veces, me compuse la ropa, coloqué el sombrero algo ladeado, así parecía más duro. Abrí la puerta. Ahí estaba mi primer cliente.


    Buenos reflejos los de Leo. Antes de que pudiera decirle “hola” al cliente, se me abrazó efusivamente y con el mismo ímpetu me dio la mano durante un buen rato. Dijo —: ¡Gracias! ¡Gracias! ¡Un millón de gracias, señor Potro! Jamás la hubiéramos encontrado si no llega a ser por usted… ¡Es el mejor detective de la ciudad! ¡No! ¡El mejor del mundo!    —Se fue a toda prisa antes de que pudiera decir nada.


    Todavía no había conseguido reparar en el personaje que tenía delante. Cuando lo hice, había algo familiar en él… Hasta que por fin recordé. Era el Gran Pollyni, un humorista que conducía un programa mediocre de variedades en la televisión vespertina, alguna vez lo vi estando yo borracho perdido. Ni siquiera así hacía demasiada gracia. Tuvo una fama fugaz y a los dos años cancelaron su espectáculo. Todo en él era chillón, persona y personaje coincidían: pantalones de color verde chillón, camisa chillona de rojo gritón, chaqueta azul eléctrico aullador, voz chillona.


    Por fin hablé —: Usted es el Gran Pollyni.


    Lució su mejor sonrisa de imitación de falsa modestia.  —Así es. El que viste y calza, da gusto ver que aún me quedan admiradores.


    Yo no era admirador de ese majadero ni de lejos. Pero Lopiani me enseñó bien: el cliente siempre tiene la razón.


    —Sí, sí. Le recuerdo bien. Tenía un programa en la tele, se llamaba “Esta noche Pollyni y…”. Muy divertido, sí señor. Una lástima que lo cancelaran…


    Había dejado en el mismo sitio la sonrisa perenne. —Una lástima, sí. Pero son cosas que pasan en el mundo del espectáculo, la mano negra, ya sabrá usted,  que también viene de un mundo parecido.


    Por lo visto el señor Pollyni se había informado de quién era yo. —Eh… Así es, claro. Pero… pasemos a mi despacho, que estaremos más cómodos y me dice en qué le puedo ayudar.


    Ocupé mi lugar y él el suyo. En el escritorio había instalado un intercomunicador enchufado a ninguna parte, para tirarme el pegote de tener secretaria. Apreté el botón y hablé —: Tinna, no me pases llamadas. —Tinna era un nombre muy bonito para una secretaria. Si algún día tenía una, la pensaba llamar así se llamase como se llamase.


    — ¿Quién es Tinna? —preguntó el Gran Pollyni.


    —Mi secretaria…


    —Pero… Ahí fuera no había nadie más.


    —Estará en el servicio.


    — ¿Qué servicio? ¿Esa puerta que tiene detrás de usted?


    Eso ya se estaba saliendo de madre. ¿Quién era el investigador, yo o ese papanatas? Los investigadores somos tipos duros, creo, ya tocaba ponerme en mi papel.


    — ¿Me va decir ya qué se le ofrece? Tengo mucho trabajo. —Mentira podrida.


    No se asustó con mi repentino cambio de tono, pero al menos fue al meollo del asunto. —Tiene razón. No me andaré por las ramas. No hace falta que me presente, veo que ya me ha reconocido enseguida, eso es bueno. En parte es por lo que estoy aquí. Una pregunta antes: ¿Lo que hablemos aquí es absolutamente confidencial, verdad?


    Lo que sí era verdad es que tal como memoricé el temario para la prueba teórica de investigador privado, lo olvidé. El saber ocupa una barbaridad de espacio. Contesté con aplomo —: Creo que sí.


    El Gran Pollyni levantó una ceja, un tic que ya le había visto en la tele. Rectifiqué —: Esto… quiero decir que sí, claro que sí. Usted largue que yo soy una tumba.


    —Bien, necesito de usted lo siguiente: voy a serle infiel a mi mujer.


    Se me quedó mirando fijamente, esta vez con las dos cejas levantadas. Supongo que buscaba el golpe de efecto. Era un titiritero de tercera división. Dije —: Querrá decir que sospecha que su mujer le es infiel, supongo.


    —Supone mal, señor Potro. Soy yo el que va a cometer la infidelidad.


    —Quizás a lo mejor se cree que soy corto de entendederas, pero no le capto.


    Sonrió con la superioridad del que tiene toda la información y la va administrando según se le antoja. Continuó—: Nada más lejos de la realidad, señor Potro —Me chiflaba que me llamaran “señor Potro”, en mi vida laboral me habían llamado “niño”, “chico”, “chaval”, “tú”, incluso bien pasada la cuarentena —. Mañana por la noche he quedado con una señorita para hacer… vamos, lo que se imagina. Quiero que usted lo grabe todo, videos y fotos.


    Otra vez en silencio. No me extraña que cancelaran su programa. Pregunté —: ¿Para…?


    —Para ser famoso de nuevo.  Usted sabe lo que es estar en la cresta de la ola, señor Potro. He visto algunas de sus películas, únicamente con el ánimo de documentarme, no se crea. Aunque suene irónico, yo le he investigado antes de que usted investigue para mí. —Se partió de risa. Lo que no tenía nada de irónico y de lo que estaba completamente seguro es de que ese tío se la había cascado viendo películas mías. Me dio un pequeño escalofrío. Continuó —: Usted estuvo en lo más alto del porno y ahora está aquí, nadie sabe quién es, no se ofenda.


    —No se preocupe. —Pedante hijo de mala madre.


    —A mí me pasó algo parecido. Después de dos años de éxitos de audiencia, siendo estrella invitada en múltiples programas, siendo el alma de todas las fiestas… De repente, se acabó. Desaparecí, como desaparecieron muchos una vez agotada su fama efímera. Pero yo no estoy agotado, no señor. Aún tengo muchísimo que ofrecer, tengo nuevos números, muchísimos chistes, soy joven, maldita sea… El problema está en que no se habla ya de mí. Ni bien, ni mal, no se habla y punto. Por eso se me ha ocurrido un plan genial.


    Otra pausa. La verdad es que había captado mi atención. —Volviendo a lo que le he dicho, usted grabará mi sesión de pasión desenfrenada con esa señorita y la enviará a todos los medios de comunicación de forma anónima y, por supuesto, a mi mujer también.


    —No creo que a su mujer esto le siente demasiado bien.


    —A mí lo que piense mi mujer no me importa en absoluto. Nuestro matrimonio está consumido, agotado, muerto. Una vez tenga conocimiento de esto, querrá el divorcio, claro, ¿pero se cree que después de toda la pasta que voy a ingresar eso me preocupa?


    —Todavía no me ha explicado cómo va a conseguir toda esa pasta.


    Lanzó una carcajada chillona, a conjunto con todo su ser. — ¡Muy fácil señor Potro! Solo tendré que esperar un poco. A la gente le gusta la carnaza y esta a va a ser de primerísima calidad. Piénselo: un famoso, mejor dicho, un antiguo famoso cómico acostándose con una señorita de buen ver, siéndole infiel a su abnegada esposa, con la que compartí portadas de revistas. Un escándalo. A ella la llevarán a tertulias de televisión para que cuente su desgracia. A mí me llamarán para que cuente mi lacrimosa versión. Imagínese los titulares de las revistas sensacionalistas: “El Gran Pollyni pasándoselo bien con una mujer… ¡que no es su mujer!” Un bombazo.


    —A mí me parece una publicidad de puta pena.


    —Se equivoca, señor Potro. Toda la publicidad es buena. Toda. El gran problema es que no se habla de mí y lo voy a remediar. Después yo ya gestionaré mi fama, no se preocupe por eso.


    A mí que quedara como basura ante los medios de comunicación no me preocupaba en absoluto. Era su problema. Dije —: Entonces usted no quiere que investigue nada, lo que quiere es un montaje. Alguien que le haga un par de fotos, un vídeo y enviarlo a los medios.


    —Lo ha entendido perfectamente. Necesito alguien que haga este trabajo con la más absoluta discreción, por eso he buscado a un investigador, por el acuerdo de confidencialidad entre nosotros.


    Estaba un poco decepcionado. Mi primer trabajo como investigador no tenía nada que ver con investigar, no era más que un chanchullo puro y duro. Pero también estaba pelado de pasta y no podía ponerme exquisito. —De acuerdo, lo haré. Deme los detalles.


     


    Estos eran los detalles: El encuentro entre el Gran Pollyni y la señorita tendría lugar en Menicir, una localidad situada al noroeste de la ciudad. Para facilitar las cosas, había alquilado una casa en una urbanización y dejaría la ventana del dormitorio abierta para que pudiera realizar la grabación con comodidad. Antes tenía que hacer un reportaje fotográfico con la pareja saliendo del vehículo y dirigiéndose a ese lugar. Me adelantó una pasta, menos mal, con todos los gastos de alquiler y mobiliario mi equipo de investigador no era patético, era inexistente. Para este trabajo y como inversión de futuro, compré una cámara usada que me haría el servicio y en la que voló gran parte de ese adelanto. Otra parte la destiné a un billete de ida y vuelta a Menicir, que estaba en el quinto infierno.


    El encuentro tendría lugar por la noche, claro, que es cuando se perpetran estas infidelidades, un clásico. Llegué a Menicir al atardecer y di con bastantes dificultades con la urbanización. Error de novato. O de desastre con patas: no apunté el número del domicilio, pero encontré una casa con una descripción idéntica a la que me dio el Gran Pollyni: una casa de dos pisos, tejado a dos aguas color gris, una horterada de fachada rosa y una puerta rojiza con una enorme aldaba dorada. Enfrente había un seto. Ahí me aposté. El seto era de tamaño mediano y me quedaba la mitad del cuerpo fuera, pero bueno, que me pillaran tampoco era tan grave en ese encargo.


    Faltaban cinco minutos para la hora convenida. Saqué del bolsillo mi terminal de penúltima generación y llamé al cómico caído en el olvido. Dije —: En posición. —Un poco flipado por mi parte.


    —Recibido. Llegando a destino. —Él también era bastante flipado.


    Llegó la hora convenida. Volví a llamar —: No tengo visibilidad de objetivos.


    El Gran Pollyni contestó —: Vehículo estacionado enfrente de destino.


    Miré al frente, a la fachada principal. Ahí no había ni un alma. —Negativo, aquí no hay nadie.


    — Justo enfrente de la fachada. En la misma puerta. —El Gran Pollyni ya se estaba poniendo nervioso.


    Volví a mirar. —Repito, negativo. Nadie. 


    —Salgo del vehículo.


    —Aquí no hay nadie. Repito: nadie.


    —Estoy fuera del vehículo.


    —Ni una puta cosa.


    —Alzo los brazos delante del vehículo.


    — Nada.


    — Salto, corro, enciendo una jodida bengala —El Gran Pollyni llevaba el gran cabreo. Una voz de mujer se escuchaba de fondo —: ¿Se puede saber qué rayos haces?


    —Aquí no hay nadie.


    Escuché como jadeaba, derrengado por el absurdo ejercicio físico. —A ver… Potro… ¿Dónde narices estás?


    —Donde me dijo que estuviera.


    —Es obvio que no estamos en el mismo sitio. ¿Se puede saber dónde te dije que estuvieras?


    —En una urbanización, enfrente de una casa con la puerta rojiza, aldaba dorada, tejado a dos aguas. En Menicir, en el noroeste de la ciudad.


    — ¡Nooooooooo! —gritó. Tuve que separarme el terminal de la oreja — ¡En Minicir!¡En Minicir te dije!¡En el noreste de la ciudad!


    No me quedó una parte del cuerpo por enrojecer. —Me parece que ha habido una confusión…


    — ¡Claro que ha habido una confusión! ¡La madre que…! ¿Tú sabes la pasta que me cuesta esta puta? —Se escuchó una voz de fondo de mujer —: ¿A quién llamas puta, gilipollas?


    Se serenó un poco —: Está bien… Está bien. Lo haremos mañana, ¿de acuerdo? A la misma hora. Espero que te haya quedado claro dónde está, joder.


    —No se preocupe, señor Polly… —Me colgó.


    Tampoco era para tanto. “Menicir” y “Minicir” suenan prácticamente igual, ni que decir que a “noroeste” y “noreste” les pasa lo mismo. Una desafortunada casualidad también que el mismo constructor hubiera construido viviendas prácticamente idénticas en ambas localidades, cosas de la moda. Muy poco sentido del humor para ser un cómico.


     


    Repetimos la operación el día siguiente. En esa ocasión apunté el número del domicilio. La casa era tal y como la había descrito el Gran Pollyni. No cabía error alguno. También había un seto justo enfrente de la puerta, un poco más grande que el de la primera incursión, casi me tapaba todo el cuerpo. Le llamé —: En posición.


    —Ya llego —contestó él.


    —Contacto visual. —No podía dejar de ser un flipado, era superior a mis fuerzas, estaba poseído. Vaya que le vi, por fin. Aparcó su vehículo delante de la puerta. Para ser una estrella arruinada no estaba nada mal. Primero salió él. Fue hasta la puerta del copiloto y abrió la puerta. De ahí se apeó una belleza alta y rubia con un vestido apretadísimo y tacones de aguja. Tenía la pinta que tiene alguien que hace según qué cosas por pasta. Empecé a hacer fotos, un montón de fotos, con mi cámara preparada para sacar imágenes prácticamente sin iluminación. El tipo se entretuvo una barbaridad hasta llegar a la puerta, la tipa ponía caras raras, no sabía de qué iba la película. Entraron en la casa.


    Como convinimos, dejó abierta la ventana del dormitorio, que estaba en el piso inferior. Me agaché y en esa postura corrí a refugiarme debajo. Me asomé lo justo para ver a la señorita en ropa interior y al Gran Pollyni desnudándose lentamente. Después asomé la cámara, comprobé que el encuadre era correcto y apreté el botón de grabación. La verdad es que a ese hombre su ropa chillona le hacía un gran favor. Se despojó de la camisa y el pantalón y luego se desenfundó una faja que dejó libre un enorme tripón. Después se quitó el peluquín. Se metió la mano en la boca y se desincrustó la dentadura postiza para después depositarla en un vaso situado en la mesita de noche. No sé hasta qué punto ese hombre deseaba promocionar su imagen o arruinarla. Bueno, ese era su problema. Se quitó los calzoncillos y descubrí que todo el pelo que le faltaba en la cabeza se lo había metido alrededor de las pelotas. De ahí asomaba una miseria que hizo que me entrasen ganas de llorar. Pensé en su mujer y que fuera como fuese la cosa, seguro que salía ganando con el divorcio. 


    Se tiró encima de su amante o lo que fuera esa tipa. Empezó a empujar con su juguete mientras ella mascaba chicle y miraba al techo. El Gran Pollyni me ofreció un primer plano de su espalda peluda y su culo blando oscilando mientras jadeaba ruidosamente. Qué curioso. Un antiguo actor porno ejerciendo de director accidental. Me sentía como si grabara una película Experanzia, pero al revés.


    Culminó. Por fin. Apagué la cámara tras mi extraña jornada laboral y me puse en camino hacia el despacho. Llegué dos horas después, revisé el material, había quedado todo de lujo. Bueno, me refiero a que la calidad de todo, fotografías y video, era magnífica. El polvo del Gran Pollyni no había por donde cogerlo, a no ser que fueras un pervertido de los gordos. 


    El día siguiente me puse manos a la obra. Me agencié un listado de medios de comunicación y envié ese material a todos los contactos. Luego se lo hice llegar a la mujer del Gran Pollyni, tal y como me había pedido. Él cumplió su palabra y me pagó el resto de los honorarios convenidos.


    ¿Y sabéis lo que pasó después, niños y niñas? Nada. Absolutamente nada. Ningún medio de comunicación, ninguna revista sensacionalista le hizo caso a las infidelidades y al sexo bizarro del Gran Pollyni. El reportaje pasó completamente inadvertido. Había demasiada gente en la cresta de la ola cometiendo infidelidades a troche y moche, pasando de su descendencia y ascendencia, zurrándose unos a otros, matándose incluso, para que le prestaran atención a un pobre diablo que solo tenía de grande el nombre. Poco tiempo después me enteré, a través de una nota brevísima publicada en una revista sensacionalista, que la mujer le pidió el divorcio y le sacó lo poco que tenía. Es lo que tienen los errores de cálculo, no es lo mismo sacarse una legaña que sacarse un ojo, por muy cerca que estén la una del otro. 


     


    Años después entré en un restaurante al que le guardaba un gran cariño. Una vez me llegó el turno en la cola, un señor ya mayor, con el rostro castigado pero inconfundible, me preparó una bandeja y sirvió mi pedido. Tenía la mirada baja y yo le escrutaba con la mía. Le reconocí. Me miró y dijo con voz chillona: —Bienvenido a Chumpy, señor.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 27


    Imagínate que estás en una cama grande y mullida. Sábanas nuevas, limpias y frescas para una temperatura primaveral. Imagina a tu amante a tu lado. Reposa satisfecho o satisfecha, depende de tus preferencias, su pecho sube y baja con una tranquilidad infinita. Imagina que la noche anterior hicisteis el amor como si fuera la primera vez y la última juntas. Imagina que el despertador no va a sonar, no tiene por qué hacerlo, el teléfono está apagado, y que a lo único que vas a dedicar el día será intentar superar lo que hicisteis durante la noche. Solo te levantarás de esa cama para hacer una excursión rápida a la nevera, después, vuelta a intentarlo. Después, vuelta a dormir. Imagínate que despiertas en esa cama.


    Ahora imagínate todo lo contrario. Eso es una “incidencia de navegación”. Un zumbido terrible y luces naranjas. El desconcierto absoluto, la desorientación más grande que pueda sufrir un ser humano. La cabina se abre de golpe y te escupe contra el suelo. Estás enganchada por todo el cuerpo a infinidad de cables y sensores y una aguja enorme te    atraviesa el brazo. Caes de rodillas totalmente ciega y vomitas. No paras de vomitar agua mientras escuchas el zumbido que te perfora el cráneo, que entra en el cerebro y explota repartiendo miles de trozos de metralla, que son miles de trozos de zumbido. Mientras, vas recuperando poco a poco la visión y ves que tus compañeros también son escupidos por sus cabinas y vomitan contigo, ya no sabes dónde comienza el suyo y termina el tuyo. Ves que algunos intentan levantarse y caen, los músculos están atrofiados y no responden. Tú lo intentas, sigues intentándolo y vuelves a vomitar. Te mareas tanto que le suplicas a tu cuerpo que te desmayes, pero no puedes, el zumbido no te deja, tu estómago no te deja, la aguja que llevas clavada, que no puedes retirar porque aún no tienes tacto, no te deja. Sí. Eso es una “incidencia de navegación”.


    El zumbido se interrumpe para que el ordenador de a bordo lance un mensaje pregrabado con su voz impersonal a través de la megafonía de la nave —: Incidencia de navegación. Código dos. —No está mal. Código uno significa que vas a morir, está pensado para que si alguien lo oye pueda rezar unos segundos a Dios, Buda, Alá o el Pato Donald porque le queda un suspiro para dejar de tener problemas por siempre jamás. Lo más normal es que nadie lo oiga. Código dos es que la cosa está fea, pero a lo mejor tiene arreglo. El ordenador continuó hablando —: Daños graves en el casco. Sectores F, G, I. Daños leves en sector B. Despresurización en módulo tres. Sellado. Pérdida de la torre de comunicaciones. —De todos esos sectores el más delicado es el F, que es donde se encuentra el centro de soporte vital para las cabinas de suspensión, aunque no había que quitarles importancia al resto.


    Estaba programado que el ordenador nos despertara   suavemente veinte días antes de nuestra llegada al planeta Yija. El sistema tenía que despertarte con música clásica y unos chorrillos de agua que nos masajearían todo el cuerpo. En total el proceso duraba dos horas. Después tocaría un buen desayuno para celebrarlo. Durante esos veinte días tendríamos tiempo de sobra para reacondicionar nuestra musculatura y llegar en plena forma.


    Mucho me temo que el comandante Villalobos no podría decir en aquel momento aquello de “me encanta que los planes salgan bien”. Como me encontraba en la parte superior, tenía a través de un agujero circular central una panorámica del piso de abajo, donde estaba el Grupo Alfa. Estaban dando el mismo espectáculo que nosotros. Pude ver al comandante Villalobos, de pie, con sus enormes pantorrillas temblando. Gritó —: ¡Muchachos! ¡Muchachos! ¡Buaaaffffsss! —Largó una vomitona terrible, pero el tipo se mantuvo de pie mientras el resto nos arrastrábamos por ese suelo resbaladizo y repugnante. Continuó —: ¡Venga! ¡No podemos perder ni un segundo! ¡Estamos entrenados para esto!


    Cierto. Nos entrenamos para esto. Normalmente la NASA te entrena para todo tipo de situaciones, incluida esta. Lo repites todo tantas y tantas veces que llega un momento que nada te emociona, ni un vuelo parabólico, ni un vuelo supersónico realizando las piruetas más terroríficas, ni una centrifugadora, ni siquiera la visión de la Tierra desde el espacio. Pero esto… Esto se parecía al entrenamiento lo mismo que un huevo a una castaña. Según el entrenamiento, en estos casos nos teníamos que masajear entre la tripulación todos los músculos para reactivar la circulación. Era fundamental recuperarse, pues si no sería del todo imposible realizar operaciones complejas, como enfundarse un traje espacial para hacer una actividad extravehicular —EVA para los amigos —, operar con un terminal o sostener un destornillador… En ese momento, a mí lo que más me interesaba era apretar el interruptor para silenciar ese cochino zumbido. 


    Empezamos a masajearnos los cuerpos, los nuestros, los del vecino. Ahí estábamos todos tirados por el suelo, cubiertos de pringue y frotándonos. Parecíamos un cuadro de El Bosco. Poco a poco íbamos recuperando el tacto, algunos consiguieron levantarse, el segundo en hacerlo después del comandante, fue nuestro jefe, Oskar, casi más por orgullo y disciplina que por otra cosa. Podía pasar por el hecho de ir detrás del comandante, muy diferente sería si alguno de sus subordinados se levantara antes que él.  


    El zumbido seguía, solo lo interrumpía la repetición del mensaje pregrabado: —… pérdida de la torre de comunicaciones. —El comandante se había despojado de su neopreno y estaba como su madre lo trajo al mundo, pero mucho más grande. Ya no le temblaban las pantorrillas y Wosko se las masajeaba con vigor, la estampa ya era de sauna gay.          — ¡Arriba pendejos! ¡Si no hacemos algo ya, vamos a reventar en medio de la nada! —Uno de los actos que demostró que el comandante ya se encontraba en plena forma es que agarró al ingeniero de vuelo Mills por el pescuezo y lo levantó a pulso como un muñeco. — ¡Levántese ya, pinche maricón! ¡Aquí no se muere nadie hasta que yo lo ordene! ¿Está Claro? —Estaba desbocado, ya casi era más molesto que el zumbido. — ¡Oskar! ¡Oskar! ¡Que su gente se levante de una jodida vez! ¡Tanto guerrero y tanta polla y ahí están todos tirados por el suelo como niñitas! ¡Arriba!


    Al final todos lo conseguimos tras unos minutos angustiantes. Había que hacer una EVA de urgencia, el que se encontraba en mejores condiciones físicas para hacerlo, por no decir el único, era el comandante, a pesar de que Oskar se presentó voluntario. El comandante le gritó, no podía parar —: ¡Enséñeme las manos! —El alemán se las enseñó. El comandante se las apartó de un manotazo — ¡Está temblando como una colegiala! ¡No me sea pendejo! No va a poder arreglar nada ahí fuera con ese pulso.


    Normalmente para meterse en un Z-2 —el traje espacial para hacer una EVA —, se necesita de la ayuda de dos personas. En este caso tuvimos que ayudar al comandante entre cinco, pues nadie valía gran cosa en aquellas circunstancias. Una vez se lo encasquetamos, Wosko le dijo, aún con la voz temblorosa —: Comandante, esta EVA es muy peligrosa, por lo poco que he podido averiguar, creo que hemos pasado por un cinturón de asteroides. No sabemos lo que se puede encontrar ahí fuera.


    —Yanqui, lo que sí es seguro es que si no reparamos el casco nos iremos al carajo. Está al mando mientras yo esté ahí fuera.


    El comandante entró en la exclusa de aire y salió al espacio exterior. Empezó a flotar alrededor de la J.L.R. manteniéndose cerca del casco gracias a su mochila propulsora. Llevaba una enorme caja de herramientas magnética donde se encontraban las láminas con las que tenía que reparar los desperfectos. Activó el comunicador. —J.LR., aquí el comandante, ¿me reciben?


    —Alto y claro, comandante —contestó Wosko — ¿Puede ver los daños en el casco?


    —Sí. Hay varios impactos en el sector G. Procedo a laminar y sellar la zona.


    —Recibido, comandante.


    Wosko, mire esto. El ingeniero de vuelo Mills señaló la pantalla del radar. Había infinidad de puntitos oscuros en la pantalla. — ¿Qué diablos es eso, Mills?


    —He configurado el radar para tener la máxima sensibilidad. Son pequeñas piedrecitas, es… como gravilla espacial, restos de algún asteroide. A la nave no le puede hacer gran cosa, pero a lo mejor podrían perforar un traje.


    Wosko miró detenidamente la pantalla. —Comandante, hay un pequeño problema.


    —No se enrolle, yanqui, que tengo trabajo.


    —Hemos detectado en el radar que nos aproximamos a unos pequeños… asteroides. Su seguridad se puede ver comprometida, vuelva a la nave.


    —Wosko, de momento estoy vivo y las órdenes las doy yo. El casco de la nave está seriamente dañado y no creo que aguantemos hasta hacer otra EVA. He terminado en el sector G, me desplazo al F.


    —Recibido, a la orden.


    El comandante se desplazó con su mochila propulsora y vio un enorme pedrusco encastrado en la superficie de la nave. Por suerte el golpe no había partido el módulo en dos, lo que hubiera supuesto nuestro fin. La piedra había quedado perfectamente encajada, como un tapón. – Cielo santo…


    — ¿Qué pasa, comandante?


    —Wosko, verifique que el módulo en el que se encuentra el sector F está despresurizado y sellado.


    —Verificado.


    El comandante sacó una especié de palanca de la caja de herramientas y la insertó entre la piedra y la nave. La sacó si demasiada dificultad y salió volando al vacio espacial.


    — J.L.R., desde aquí puedo ver que el impacto ha dañado el módulo de soporte vital de las cabinas de suspensión del Grupo Alfa, además parece como si el asteroide se hubiera fragmentado en el interior, aún veo restos flotando dentro. Voy a laminar y sellar, cuando presuricemos ya arreglaremos el desastre desde dentro. —Los módulos de soporte vital de los dos grupos estaban separados, así, en caso de mal funcionamiento o accidente se garantizaba que solo palmara uno de los dos grupos. En la NASA hay gente muy lista. 


    —Perfecto comandante, dese prisa.


    —Wosko…


    —Dígame, Mills.


    —Los tenemos encima, los asteroides.


    —Comandante, termine ya, los daños urgentes están ya reparados, el resto podrá esperar a otra EVA.


    —Recibido, J.L.R. Un minuto. —El comandante ya podía apreciar a muy poca distancia una nube de diminutos asteroides.


    —Listo —dijo el comandante, guardando su herramienta soldadora en la caja —Vuelvo a la esclusa —. Por el rabillo del ojo pudo ver como una pequeña piedra pasaba a escasos centímetros de su costado. Luego vino otra y otra, una de ellas impactó en su brazo y de milagro no perforó el traje.


    — ¡Estoy metido en un enjambre! —gritó el comandante.


    — ¡Cúbrase detrás de la nave! —gritó Wosko.


    El comandante saltó desde donde estaba y se parapetó con la otra cara del módulo en el que se encontraba, el más estrecho y de forma tubular,  pero suficiente para cubrirle el cuerpo entero. Mientras, la que había dejado se cubrió de miles de impactos.


    —Mills, mantenga el rumbo, que la J.L.R. no se mueva ni un milímetro hasta que pasemos esa nube de asteroides. Comandante, no se mueva de ahí.


    El comandante estaba aferrado como una lapa a unos soportes de la nave, espectador en primera fila de la tormenta de piedra —No se preocupe, que le haré caso. Híjole…


    — ¿Cuánto falta para salir de aquí, Mills?


    —En principio, unos segundos, aunque no se lo puedo asegurar, esto tampoco está demasiado cartografiado, todavía no tengo ni zorra idea de dónde estamos.


    —Comandante, solo serán unos segundos. —Los impactos se habían reducido, ya solo eran unos golpes esporádicos contra la nave. Pasados esos segundos, de nuevo la tranquilidad del espacio. El comandante se impacientaba.


    —Voy a volver a la esclusa. Si nos entretenemos mucho igual pasamos por otro enjambre.


    —Espere unos segundos más, comandante.


    —Yo creo que ya… —El comandante asomó unos centímetros la cabeza para verificar que el peligro ya había pasado. En ese momento, un asteroide, un proyectil del tamaño de una pelota de ping pong, atravesó el visor de su casco, lo destrozó y le reventó la nariz. Las manos del comandante se despegaron del soporte y se fue flotando en la inmensidad del vacío.


    — ¡Comandante! ¡Comandante! — gritó Wosko.


    —Está muerto… —Dijo Oskar, pendiente de la pantalla que registraba las constantes vitales del cuerpo del comandante. Todas las lecturas iban convirtiéndose en planas.


    — ¡Hay que ir a buscarle! —Siguió gritando Wosko.


    —No podemos hacer nada por él, Collin.


    —Podemos hacer una EVA, a lo mejor lo podemos recuperar…


    —El cuerpo humano no puede aguantar sin protección más de treinta segundos en el vacio del espacio. No arriesgaremos una vida para recuperar un cadáver.


    Y ese fue el día en que nos quedamos sin comandante.


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 28


    Tampoco es que me llegara una avalancha de casos, ni que tuviera lista de espera. Tampoco podía contratar de momento una secretaria que se llamara Tinna. Ni siquiera ganaba lo suficiente como para poder abandonar la casa de mis padres. Pero la cosa empezaba a funcionar. Más o menos.


    Después del caso del Gran Pollyni se dejaron caer por la oficina los siguientes personajes: un oficinista gris que sospechaba que su mujer le engañaba con otro. Efectivamente, le engañaba; un jubilado casado con un bellezón exótico que sospechaba que le engañaba con otro. Efectivamente, le engañaba; un camarero que trabajaba de sol a sol que sospechaba que su novia le engañaba con otro. Efectivamente, le engañaba. Después me llegaron dos casos idénticos, no te los relato para no aburrir.


    Todos los casos quedaron resueltos rápidamente y sin demasiada complicación. Mi especialidad eran las infidelidades, por lo visto. Además la cosa estaba clara desde el primer momento; cuando venía a mi despacho, el tipo prácticamente estaba seguro de que se la estaban pegando y yo al final me convertía en una especie de notario certificador de cuernos. El problema de buscar fantasmas es que o los encuentras o te pasas la vida buscándolos, nunca hay final feliz. Por suerte para mí, y no tanta para el cliente, los fantasmas abundaban y no era difícil dar con ellos. Lo curioso es que en estos temas la batuta la llevaban las señoras, que engañaban a sus parejas sin compasión, a veces a lo bestia, ni te imaginas las cosas que llegué a fotografiar y grabar, y esto te lo dice una estrella del porno. Aunque yo tenía una teoría: las mujeres son más listas y rara vez necesitaban de tipos como yo para pescar a su pareja cometiendo una infidelidad.


    Sí, la cosa empezaba a funcionar.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 29


    Desde luego que tras la muerte del comandante el ambiente en la J.L.R. no era precisamente festivo. Fue un varapalo enorme su pérdida, era un hombre rudo en sus formas y exigente, pero un excelente compañero y jefe, sobre todo un valiente que se sacrificó por el resto de la tripulación y el éxito de la misión. Nunca lo olvidaríamos. Más o menos esto es lo que dije en una especie de funeral improvisado que celebramos en el puente de mando. Esto tras una jornada interminable y sin descanso en la que tuvimos que realizar otras dos EVA para reparar los desperfectos del casco. La verdad es que no teníamos demasiadas ganas de volver a dormir. Tampoco había demasiado apetito.


    El nuevo comandante de la misión, el piloto Collin Wosko, nos reunió en la sala de operaciones. Nos sentamos todos alrededor de nuestra mesa para los doce miembros de la misión, en ese momento con una de las sillas vacías.


    Wosko era el más afectado por la muerte del comandante, habían estado juntos anteriormente en otras tres misiones y les unía una buena amistad. Nos miró, sombrío, y dijo —: Ha llegado el momento de hacer balance de situación. El casco ha sido reparado satisfactoriamente, además por suerte el rotor gravitacional está intacto, no tendremos que andar flotando por ahí. Peor suerte ha corrido la torre de comunicaciones, informe sobre este extremo, Vinográdov.


    El oficial de telecomunicaciones tomó la palabra —: La torre ha sido arrancada de cuajo. —El ruso no se andaba por las ramas.


    — ¿Eso qué complicaciones puede traernos? —Preguntó Oskar, un poco mosqueado por la parquedad de palabras.


    El ruso se recostó sobre su silla y resopló. Con mucho esfuerzo le respondió —: La torre de comunicaciones enlazaba nuestras transmisiones a través de la sonda uno, que funcionaba como repetidor. No tendremos comunicación con la Tierra hasta que atravesemos de nuevo el agujero. Van a tener que esperar unos cuantos años para tener noticias nuestras. Ahora mismo Cabo Cañaveral debe de ser un caos, estarán intentando buscar una solución, pero mucho me temo que es imposible que puedan hacer algo desde ahí.


    —Bien, eso no va a provocar que abortemos la misión —continuó Wosko —Mills, ¿ya sabemos de una vez dónde estamos?


    —Sí, comandante —respondió el ingeniero de vuelo —. Son muy buenas noticias… Estamos exactamente a treinta días de nuestro destino.


    Lancé un suspiro exagerado. No fui la única. Hasta ese momento no teníamos ni idea de a qué distancia estábamos de Yija. Se me pasó por la cabeza que a lo mejor solo habíamos estado en suspensión un par de semanas y había que volver a meterse de nuevo en esa cabina infernal. 


    —Eso es una noticia excelente, no creo que a nadie le apetezca ahora mismo meterse de nuevo en la cabina de  suspensión —El comandante me leyó el pensamiento —. Ya volveremos cuando acabemos la misión, espero que con un ánimo muy diferente. Hablando de las cabinas, ¿está reparado el problema del soporte vital, Chang?


    Chang era nuestro especialista, un manitas espacial, el chapuzas de a bordo. Las últimas horas el pobre había tenido mucho protagonismo muy a su pesar. Por suerte para él, era el más bajito de la tripulación, además de flacucho, ya que se tuvo que tirar una barbaridad de horas hecho un ovillo para reparar ese problema. —Ya prácticamente está solucionado, Wosko, digo… comandante, eso. El asteroide perforó el casco, ya lo sabéis. También sabéis que estos pedruscos tiene forma irregular, aquí no hay aerodinámica que valga. Una de las puntas del pedrusco se estrelló contra el panel del soporte vital del Grupa Alfa y lo destrozó. Todos los conductos, el suero proteínico intravenoso, el suministro de oxígeno, los registros de los sensores, todos estaban cortados. Por suerte, ya sabéis que en caso de fallo del soporte vital, hay un sistema de emergencia para suministrar oxígeno a la cabina durante dos horas, el Grupo Alfa no sufrió ningún peligro por este suceso.  Por otra parte, se hizo añicos una parte del asteroide y quedaron restos desperdigados por ahí. Ya los tiene nuestra geóloga para que se entretenga un rato, a ver si encuentra un diamante dentro. —Le guiño un ojo a la geóloga, sentada frente a él.


    —Perfecto, Chang. ¿Has tenido acceso al diario de incidencias? Nos gustaría saber qué rayos ha pasado aquí.


    —Buffff… Me ha costado una barbaridad, pero lo he conseguido. El ordenador también sufrió daños con las colisiones y ha sido un trabajo de chinos poder repararlo —se partió de risa él solo. Chiste de chinos hecho por un chino —. Por lo visto, nos metimos de lleno en un campo de asteroides, de los gordos, además. Las sacudidas afectaron al sistema central de refrigeración de la computadora. Tuvo un mal funcionamiento y hubo de reiniciarse utilizando el sistema auxiliar. Después de esto, nos despertó a todos de aquella manera tan chula.


    — ¿Cuánto tiempo pasó entre que la computadora se reinició y nuestro despertar? —pregunté yo.


    —Pues… seis minutos y cuarenta y dos segundos.


    — ¿Estuvimos más de seis minutos durmiendo mientras la nave estaba siendo apedreada? —preguntó la doctora Houston.


    — Sí. En esencia es lo que he dicho.


    —De acuerdo. —El comandante retomó el mando de la conversación. — ¿Alguna incidencia más, Chang?


    —Aparte de la perforación del casco y todo eso, tenemos algunos problemas menores, como la pérdida de las cámaras exteriores del muelle de carga.


     —Entonces la nave funciona a pleno rendimiento, quitando el hecho de que no nos podemos comunicar con la Tierra —continuó el comandante —Estamos a treinta días de nuestro destino, se había programado nuestro despertar a veinte días. Esto nos da diez días extra para prepararnos, aprovechémoslos. El estar estos días de sobra despierto no supondrá problemas con nuestro sustento, se cargó comida de sobra por si se producía algún tipo de incidencia. La verdad es que no sé si la NASA pensó en esto, pero se agradece su previsión. Ahora, ¡a trabajar!


    Salimos de la sala de reuniones y me acerqué hasta Guibor, el benjamín del grupo, que andaba unos pasos por delante de mí. Le pasé el brazo por los hombros. Dije —: ¿Tuviste alguna pesadilla?


    —A lo mejor es esto la pesadilla.


    Le pellizqué el brazo con fuerza. Dio un respingo. —Va a ser que no.


     


    El día siguiente empezamos con los entrenamientos, aún estábamos bastante torpes y Oskar tuvo algo de clemencia con nosotros. Hicimos algunos ejercicios de musculación y un par de horas de Krav Magá. El resto del día —porque mediamos el tiempo por días, horas y minutos, claro, supongo que te lo estabas preguntando, ya que sabes que nuestro sol nos quedaba bastante lejos—, lo dedicamos a descansar. Me tumbé en mi catre espacial y escuché algo de música clásica a través de mis auriculares: Beethoven, Bach y David Guetta y Javi Cots. Y, por fin, me quedé dormida.


     


    El segundo día desde el inicio de la actividad rutinaria, ya nos encontrábamos todos los del Grupo Beta en mejor forma, incluso habíamos recuperado algo de color en la cara. El Grupo Alfa seguía con aspecto macilento, apenas probaban bocado desde la muerte del comandante Villalobos. Yo le había cogido aprecio a ese hombre, pero no me iba a quitar de comer por su lamentable desaparición. Atribuí esa inapetencia a que la mayoría habían compartido varias misiones con él y la pena les provocaba un nudo en el estómago.  


     


    El tercer día pasó exactamente lo mismo. Los miembros del Grupo Beta comíamos como lobos tras una jornada de trabajo físico intensa y los del Alfa jugueteaban con la comida y prácticamente dejaban todo en el plato. No me suelo tirar el pegote de psicóloga muy a menudo, pero ese era un duelo que no encajaba dentro de los patrones normales de conducta. Me acerqué al comandante después de la comida.


    —Wosko —Ni comandante ni gaitas — ¿Se puede saber qué pasa aquí?


    —No entiendo la pregunta.


    —Los del Grupo Alfa estáis muy raros, tenéis mal aspecto y apenas probáis bocado. 


    — ¿Sí? —preguntó mecánicamente Wosko —Supongo que estamos aún afectados por la muerte del comandante Villalobos y yo tampoco soy de comer mucho, menos esta bazofia que nos tenemos que tragar aquí. Pero bueno, hablaré con la doctora Houston para que nos haga un chequeo.


    —Bien… De todas formas, soy psicóloga, si alguien quiere hablar de algo, pues…


    — Usted es una zapadora paracaidista, un soldado del Grupo Beta. Su función es la protección de la misión, no las evaluaciones psicológicas. De todas formas, gracias por su ofrecimiento. —Y se marchó en dirección al puente de mando.


    —De nada. Gilipollas.


     


    El cuarto día, volvimos todos a sentarnos juntos a la hora de la comida. El aspecto de los miembros del Grupo Alfa no había mejorado, pero al comandante Wosko eso parecía importarle un pimiento. Me senté al lado de Guibor, que acababa de servirse una abundante ración de bazofia. La doctora Houston pasó detrás de nosotros, tropezó y de un manotazo derribó el plato de Guibor. Ese accidente lo atribuí a su debilidad física, ya de por sí era una persona menuda, pero en aquel momento tenía el aspecto de estar prácticamente consumida. Nos levantamos y la ayudamos a incorporarse.


    —Lo siento… Lo siento… —dijo la doctora avergonzada.


    —Tranquila, no pasa nada, aquí hay porquería de sobra. Ahora me sirvo otra ración —dijo Guibor con una sonrisa amable en los labios, sacudiéndose de los pantalones una pelota de judías mezcladas con a saber qué.


    —No, no, por favor. Ya iré yo a buscarte otro plato.


    —No es necesario, doctora…


    —Insisto. Déjame que lo haga, así no me sentiré tan terriblemente torpe. —La doctora fue a buscar una nueva ración para Guibor.


    Guibor se abalanzo sobre su nueva ración y la engulló casi antes de que yo llegara a meterme el tenedor en la boca.


    —Una basura deliciosa —dijo


    Yo sonreí sin opinar lo mismo y seguí tragándome aquello… Unos segundos después se llevó las manos a la garganta y empezó a toser. 


    — ¡Guibor! —grité  — ¿Qué te pasa, chico? No jorobes, anda, no me digas que un monstruo con forma de polla te va a salir por el pecho. —Intenté quitarle hierro al asunto. Pensé que era un leve atragantamiento.


    Se le hinchó la cara, los labios duplicaron su tamaño y tuvo una serie de espasmos. Ahí me asusté. Todos los que nos encontrábamos a la mesa nos levantamos. La doctora Houston dijo —: Dejadme espacio. Le atenderé. —Le puso una mano en la frente. Los espasmos ya eran muy fuertes, su rostro estaba completamente deformado. Al cabo de unos instantes, dijo —: Tiene… fiebre. Puede ser una infección…


    — ¿Cómo? —exclamó Oskar —Eso es imposible, estos alimentos son los más controlados del mundo.


    Mientras, yo también toqué la frente de Guibor. —A mí me parece que su temperatura es normal. Parece una reacción alérgica…


    La reacción de la doctora también me sorprendió. —Tú que sabrás… Llevo veinte años ejerciendo la medicina, sé cuando alguien tiene fiebre. Ayudadme a llevarlo al módulo médico.


    Ese módulo era una habitación de doce metros cuadrados con una camilla, una lámpara cialítica para cirugía, material quirúrgico y un armario bien surtido de medicamentos. Sobre la camilla tumbamos a Guibor, que pataleaba y braceaba si parar. La doctora se ajustó una mascarilla y dijo —: No podemos correr el riesgo de que la infección se extienda, iros todos de aquí. Ya os informaré después.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 30


    Esto es insoportable. Ayer era insoportable, hoy un poco más. Siento una opresión terrible en el pecho, como si mi esternón y mi columna vertebral estuvieran a punto de tocarse. Mi estómago y mis intestinos no dejan de expandirse y contraerse, hacen tanto ruido que no puedo dormir. Tengo una cefalea de campeonato mundial.


    Guibor es tan… apetitoso. Su cara de niño bueno, su pelo negro y vicioso, su piel aceitunada, sus músculos tonificados… Es el más joven de la misión, parece tan inocente, tiene una mirada tan limpia, da esa sensación de, a pesar de haber sido entrenado para matar todo su vida, estar desprotegido. No tengo ningún interés sexual hacia él. Para mí es… apetitoso.


    Voy a hacerlo. Definitivamente voy a hacerlo. Ya está sentado a la mesa, se ha servido un plato de ese mejunje horrible que yo no puedo tragar desde hace días. Me muero de hambre, pero no puedo, es superior a mis fuerzas, ayer llegué al punto de vomitarlo todo, mi organismo lo rechaza. Se ha sentado en una esquina de la mesa, al lado de Carlota. Cada día me cae peor esa mujer, esa listilla con aires de superioridad que se cree mejor que nadie por haber triunfado en un mundo de hombres. Se piensa que con su doctorado impresiona a alguien, aquí, justo aquí. En el Grupo Alfa debemos sumar más de diez doctorados y veinte másteres. A mí no me impresiona esa idiota. No es más que una machorra que se ha pasado media existencia pegando barrigazos y haciendo flexiones. 


    Paso por detrás de Guibor. Finjo que tropiezo. Finjo que para recuperar el equilibrio doy manotazos en el aire y le tiro su plato al suelo. Finjo vergüenza.


    —Lo siento… Lo siento. —Él y Carlota me ayudan a ponerme en pie.


    —Tranquila, no pasa nada, aquí hay porquería de sobra. Ahora me sirvo otra ración. —Guibor me sonríe tiernamente. Le rozo el brazo. Se estremece todo mi cuerpo. Espero que todos lo interpreten como vergüenza.


    —No, no, por favor. Ya iré yo a buscarte otro plato.


    —No es necesario, doctora…


    —Insisto. Déjame que lo haga, así no me sentiré tan terriblemente torpe.


    Me dirijo a coger un plato de esa porquería para Guibor. He mirado su historial clínico: es alérgico a los frutos secos. En la nave abundan las avellanas gracias a su poder calórico. He machacado unas cuantas y las he metido una bolsita. Vigilo que nadie me mire y mezclo el contenido con su comida. Vuelvo a la mesa. Dejo su plato delante de él.


    —Aquí tienes, jovenzuelo, disculpas y que aproveche.


    — ¡Gracias doctora! Intentaré aprovechar algo de esta basura.


    Me sirvo yo otro plato. Hacerlo me da unas nauseas terribles. Me siento a la mesa y jugueteo con los cubiertos, me fijo en que Chang, Wosko y Mills hacen exactamente lo mismo que yo. Observo a Guibor devorar el contenido de su plato hasta dejarlo limpio.


    Una reacción alérgica a los frutos secos no se hace esperar demasiado. Aguardo unos segundos… Ahí está la opresión en la garganta, la sensación de ahogo, la tos, los broncoespasmos. Un estupendo choque anafiláctico. Oigo a Carlota que dice “…no me digas que un monstruo con forma de polla te va a salir por el pecho”. Se cree muy graciosa. Dejará de reír muy pronto.


    La cosa se pone seria. Todos se levantan. Me levanto y digo —: Dejadme espacio. Le atenderé.


    Me acerco hasta él, con profesionalidad le pongo la mano en la frente. Finjo sorpresa —: Tiene… fiebre. Puede ser una infección…


    Oskar no se lo cree. Dice —: ¿Cómo? Eso es imposible, estos alimentos son los más controlados del mundo.


    Tengo que pensar rápido. Mientras lo hago, veo que Carlota pone la mano en la frente de Guibor. Dice —: A mí me parece que su temperatura es normal. Parece una reacción alérgica…—Tengo ganas de darle una patada en la boca con zapatos de hierro, de clavarle una bandeja en el cuello, de acuchillar su corazón hundiendo el tenedor hasta el mango. Tengo que pensar rápido. Pensar rápido. Rápido, rápido, rápido. Pierdo un poco los nervios —: Tú que sabrás… Llevo veinte años ejerciendo la medicina, sé cuando alguien tiene fiebre. Ayudadme a llevarlo al módulo médico.


    Algunos en la mesa se sorprenden, yo nunca hablo así. Pero consideran normal que en esa situación mi tono se vuelva duro. Oskar, Oskar es enorme, Oskar es carne y más carne, Oskar también me parece apetitoso, Oskar coge a Guibor por las piernas, Vinográdov por las axilas. Vinográdov es un espantapájaros demacrado hundido en un plato de gachas. De esta manera lo llevan, convulsionando, hasta el módulo médico y lo dejan tumbado en la camilla boca arriba.


    Ya casi, casi está. Casi lo he conseguido. Me pongo una mascarilla para darle credibilidad al asunto. Me giro y digo —: No podemos correr el riesgo de que la infección se extienda, iros todos de aquí. Ya os informaré después.


    Todos se han ido. Por fin solos. Me quito la mascarilla. Preparo una jeringuilla y le inyecto una buena dosis de antihistamínico. Le hará efecto enseguida. Por esto último, preparo otra jeringuilla: ración doble de morfina. Igual se produce alguna interacción, pero es improbable, es un chaval joven, en forma, en su historial solo destaca su alergia a los frutos secos.


    Ya está. Duerme como un bendito. No me lo puedo creer, aquí estamos los dos solos, nadie puede entrar si bloqueo la puerta por dentro, soy la única autorizada. Además, está más que justificado, todo es para prevenir una posible infección. Y lo he hecho, nadie nos va a interrumpir. 


    ¿Qué he hecho? Es superior a mis fuerzas. No lo puedo controlar, hoy me lavé dos veces y apesto a muerte, sudo muerte, la saliva me sabe a muerte. Voy a morir muy pronto, lo sé. Y yo no quiero morir. Lo necesito, lo necesito… Necesito frenar esta angustia, esta… hambre. Miro a la camilla, el pecho de Guibor sube y baja con normalidad, sus inflamaciones van remitiendo. Lo necesito a él.


    Me viene una imagen a la cabeza. Soy muy pequeña, debo de tener cuatro años. Estoy en la cocina de casa de mis padres. Mi madre saca un pastel de chocolate, brillante y negro, del horno, caliente. Yo la miro y le digo: “¡Solo un trocito! ¡Solo un trocito!”.


    Solo un trocito… Un trocito de cuerpo. Una mano. Sí, la mano me bastará. Soy médico, que diablos, ya me inventaré una excusa que contarles al resto de la tripulación. Busco entre el material quirúrgico y encuentro el manguito neumático para amputaciones y la sierra Charriere. Guibor está hasta arriba de morfina, pero le pincho anestesia local por si acaso. Coloco una venda en su muñeca y encima le pongo el manguito. Lo inflo. Corto los músculos y tendones. Sierro el hueso. Armo el muñón.


    Ya la tengo. Solo un trocito… Un trabajo limpio, perfecto. Jamás había practicado una amputación, ha sido muy fácil. Sostengo la mano, es una mano grande, viril, proporcionada, llena de callos por coger continuamente mancuernas, rifles, cuchillos. 


    La huelo, ya no está pegada al cuerpo, pero no tiene nada que ver con mi olor. Huele a vida rebosante. La muerdo con fuerza, es muy dura, arranco un buen trozo de carne. Está muy, muy dura, correosa, es como tener veinte chicles en la boca… Está… Está deliciosa. Sigo masticando, me encanta su sabor, como va saciándome. Trago. Sigo mordiendo. Tengo la boca llena de sangre, me chorrea por la comisura de los labios, me mancho la camiseta. Otro mordisco, otro. Repelo todos los huesos, toda la carne pegada a las falanges, a los metacarpos, al escafoides, todo. Dejo la mano totalmente limpia, preparada para una clase de anatomía. La guardo en un cajón.


    Me siento bien, genial. Han desaparecido la cefalea, los retortijones. Estoy satisfecha físicamente, moralmente destruida… ¿Qué he hecho? Tengo la camiseta bañada en sangre, me limpio con una toalla y me pongo encima una bata de quirófano para tapar las manchas. 


    Voy a salir fuera, tengo que inventarme algo. La infección es una buena excusa para mantener a toda la tripulación alejada de Guibor. Abandono el módulo médico, después bloqueo la puerta, la primera en abordarme es Carlota. Detrás de ella se encuentra el resto de la tripulación.


    — ¿Cómo se encuentra, doctora? ¿Qué le ha pasado?


    —Colibacilosis. —Es lo primero que me ha venido a la cabeza.


    — ¿Perdón? Colibacili… ¿qué?


    —Colibacilosis —Tanto doctorado para esto —. Es una infección bacteriana, una ración contaminada. Es muy difícil que pueda pasar, pero no imposible. Es contagioso, tendrá que estar en aislamiento unos días, no podemos correr el riesgo de que la infección se extienda. —Con eso gano algo más de tiempo.


    —Pero…


    —Se pondrá bien, no os preocupéis. Ahora si me permitís, voy a prepararme un té.


    Paso entre medio de toda la tripulación y me dirijo a la sala de descanso. En ese lugar hiervo algo de agua, la vierto en una taza y le pongo dentro una bolsa de té. Se abre la puerta y entra Claudia Leins, nuestra xenobióloga. Me observa durante unos instantes, en silencio. Ella tiene un aspecto horroroso, el pelo lacio, los ojos hundidos, color amarillento. Mi diagnóstico es fallo hepático.


    —Hola Hellen.


    —Hola Claudia.


    —Tienes buen aspecto, Hellen. 


    —Gracias. Tú tienes mala cara, puedo hacerte un chequeo, si quieres.


    —No es necesario, sé lo que me pasa. Y a ti también.


    — ¿Y qué es lo que nos pasa?


    — ¿Te lo estás comiendo, verdad?


    Eso es imposible. Esta conversación no puede estar     pasando en realidad. Me he vuelto loca, debe de ser eso. Todo es producto de imaginación y estoy sedada, tumbada en alguna parte. Intentaré hacerme la sorprendida, la indignada. — ¿Qué? ¿Qué me estoy comiendo qué? 


    —Te estás comiendo a Guibor.


    —Tú estás chiflada.


    Aparece una sonrisa en ese rostro amarillo. Sigue hablando —: No lo ocultes, Hellen, lo sé. Yo quería hacer lo mismo, pero te me has adelantado. Muy buena treta, por cierto, muy sutil. ¿Tiene una alergia, verdad? También había elegido a Guibor, es el más joven, el más cándido. Seguro que está delicioso.


    Me rindo. No puede ser, pero me rindo. —Claudia, yo…


    —Tranquila. No es necesario que te avergüences. Lo que te está pasando tiene una razón lógica.


    Se dirige al terminal de la sala de descanso. Teclea su clave acceso — Mira —. El terminal reproduce un video—. ¿Qué ves?


    Miro la pantalla. —Eso parece… parece un virus, un virus complejo. Veo una cola helicoidal, el cuerpo… el cuerpo parece icosaédrico. Sí, es un virus, ¿y?


    —Sigue mirando.


    En la pantalla se reproducen imágenes de células. Las células se dividen por el proceso de mitosis y crean nuevas células. La cola del virus inyecta su genoma en una célula. Esa célula fagocita a otra célula. Y a otra. Y a otra.


    —Pero… ¿Qué demonios?


    Me responde con otra pregunta —: ¿Sabes dónde estaba ese virus?


    No espera a que responda. —En los restos del asteroide. El asteroide que impactó en la nave y que destrozó el módulo de soporte vital del Grupo Alfa, nuestro grupo. Petra Wong, la geóloga, me dio unos restos para que los examinara. Y en su interior me encontré estos virus. Han cambiado nuestro genoma, Hellen.


    —Eso es imposible… No hay ningún virus que…


    —Querrás decir que no hay ningún virus así en la tierra. Éste lo hemos encontrado bastante lejos. No me equivoco, te estás comiendo a un compañero de especie, no sé si necesitas más pruebas. Te lo he dicho, nuestro genoma ha sido modificado, solo podemos sintetizar proteínas si provienen de otro ser con el que compartamos ADN. Parece una locura, ojala lo fuera, pero es la realidad. Eres una prestigiosa científica, aún así, te lo voy a simplificar: si no comemos seres humanos, moriremos. No tengo claro que porcentaje de coincidencia necesitamos, a lo mejor con suerte podemos comer… monos. 


    Me mareo. Voy a sentarme en una silla. Esto es una pesadilla, pero todo encaja. Casi todo. Le pregunto —: ¿Cómo nos hemos podido infectar?


    —El asteroide chocó contra el módulo de soporte vital y se rompió en varios fragmentos en el interior de la nave. El virus acabó introduciéndose por los conductos, entrando en contacto con el suero que nos suministran cuando estamos en suspensión. Te recuerdo que el ordenador tardo más de seis minutos en despertarnos, tiempo más que suficiente para que el virus se introdujera en nuestro organismo. Por otra parte, no se transmite por vía aérea, solo lo hace a través de las mucosas, además estoy casi segura de que no lo podemos contagiar. Llevo tres días sin dormir analizando todo esto. Y sin comer, por supuesto.


    —Cielo santo…Nos hemos convertido en… caníbales.


    —Es una forma de verlo. Tenemos que organizar una reunión, pero solo con la tripulación del Grupo Alfa.       Estamos todos infectados, basta con vernos.


    —Tienes razón. Vamos a hablar con Wosko.


    —Antes llévame al módulo médico. Quiero probar un poco de Guibor.


    Me recorre un escalofrío por todo el cuerpo. Pero entiendo, a la perfección, lo que le pasa a Claudia.


     


    A Guibor ya no le quedan manos. Nos encontramos los siete tripulantes del Grupo Alfa en la sala de reuniones. El Grupo Beta está en el módulo de entrenamiento, permanecerán ahí como poco dos horas más. Por supuesto que no saben nada de esta reunión. Claudia ha mostrado a todos el video del virus y expuesto su teoría. También les cuenta que Guibor se ha convertido en nuestra despensa y solo le faltan un par de trozos. Alrededor todo son caras divididas entre el terror y el abatimiento, todas de color amarillo pálido. Wosko habla.


    —Esto es terrible… Yo… No sé qué decir… Doctora, ¿No hay ninguna cura para esto?


    Puedo dar una explicación muy compleja sobre la imposibilidad de eliminar el virus de nuestro cuerpo, un virus que ha modificado todo nuestro genoma en tres días. Puedo hacerlo. Contesto —: No.


    Wosko continúa, tiene un aspecto lúgubre. —Mierda… A ver… Somos científicos, seamos prácticos, definamos prioridades.


    Chang, el chapuzas, habla —: La primera prioridad es alimentarnos.


    Wosko responde —: Por todos los santos… Sí, cierto, así es. De momento tenemos reservas con el cuerpo de Guibor… No me puedo creer que esté diciendo esto.


    Vinográdov dice —: Hay que matarlo.


    — ¿Cómo? —Wosko se ha exaltado.


    —A pesar de lo que está pasando aquí, yo soy un ser humano. Es terrible lo que le estamos haciendo a ese muchacho, desguazándolo. Alguien tiene que matarlo. Cuando me como un filete, la vaca no está ahí, a dos puertas, viva.        —Vinográdov señala con el dedo.


    Petra grita: — ¡Estás comparando a Guibor con una vaca!


    Se arma un revuelo general, todos gritan. Yo también. Se escucha una voz de fondo tras el griterío, todo el rato repite lo mismo. Los gritos se van apaciguando. Finalmente se escucha —: Yo lo haré. —Es Claudia.


    —Yo lo haré, ¿de acuerdo? En cuanto terminemos la reunión lo mataré, ya está. Vinográdov tiene razón, es lo más humano. ¿Podemos seguir?


    No sabía que nuestra xenobióloga era una zorra fría como el hielo, no la había tratado hasta ese punto. La verdad es que me pone la piel de gallina. Wosko vuelve a dirigir la reunión, un poco más cómodo con la situación —: Sigamos con la primera prioridad, aún no la hemos solucionado. Guibor nos proporcionará sustento durante unos días, pero no es suficiente. Además, el resto de su grupo no creo que vea con buenos ojos que nos comamos a su compañero. Ampliaremos la despensa a todo el Grupo Beta.


    Petra dice —: Si lo hacemos, nos quedaremos sin protección…


    Wosko contesta —: Lo de la protección es una estupidez. Eso no fue más que una maniobra política para silenciar a los medios y dar cierta imagen de seguridad. Ilusión de seguridad. El comandante Villalobos opinaba exactamente igual que yo. Esto nos lleva a la segunda prioridad: la misión. La misión se va a cumplir, llegaremos al planeta Yija y llevaremos a cabo lo que se nos ha encomendado.  Nuestro sustento alimenticio serán los componentes del Grupo Beta. Se sacrificarán por la misión, serán unos héroes. Para nosotros, claro, a la vuelta ya prepararemos una excusa que explique por qué han desaparecido.


    —Tengo una idea —dice Chang —. Ya que van a ser una especie de “ganado”…


    Petra interrumpe. Grita —: ¡No son ganado, son seres humanos, maldita sea!


    —Está bien, Petra —Chang continúa —. Ya que van a ser nuestro “sustento”, si te parece más adecuado el término, lo mejor sería tenerlos controlados. Es decir, encerrados. El modulo de entrenamiento es fácil de aislar, puedo bloquear las puertas para que solo se abran desde fuera, no me supone ninguna complicación. Además, por suerte el armero no está en ese módulo, por lo que no pueden tener acceso a armamento ahí dentro, a no ser que estén haciendo instrucción con fusiles y todo ese rollo, claro. Aprovecho para decir que ahora sería un buen momento, pues no están usando las armas… No veo razón para demorarlo más.


    —Igual podríamos matarlos ya a todos —dice Vinográdov, sin inmutarse.


    Chang contesta —: No tenemos ningún lugar acondicionado para que se conserven tantos kilos de carne, se acabarían pudriendo. Lo más adecuado es ir haciéndolo uno detrás de otro. 


    —Faltan veintisiete días para llegar a Yija —digo —. También hay que contar con los treinta días previstos para la misión. Luego está el vuelo de vuelta a la Tierra —Mientras todos hablaban yo escribía anotaciones en una hoja —. He hecho unos cálculos en bruto, pero no creo que me equivoque demasiado. A ver… los cuatro componentes del Grupo Beta suman, más o menos, un total de doscientos kilos de carne y vísceras comestibles. Para el viaje en suspensión necesitaremos reservar unos sesenta kilos. Eso nos deja ciento cuarenta kilos para alimentarnos mientras estamos despiertos, que son sesenta y siete días. Por lo tanto, para que nos baste tendremos que ingerir un máximo de doscientos ochenta gramos diarios por persona — Tengo la sensación de que está hablando otra persona, no me puedo creer que sea yo quien diga estas cosas —. Es poco, seguramente pasaremos algo de hambre… pero supongo que nos bastará.


    Todos están ya mucho más cómodos hablando de este asunto, parece que hay hambre, mucha hambre. Mills es el único que no ha abierto la boca desde que empezó la reunión. Por fin la abre. Dice —: Esto no puede estar pasando, esto no puede estar pasando…— La vuelve a cerrar.


    —Está pasando. Y, como dice Chang, ahora es un buen momento —dice Wosko —Son ellos o nosotros. Y vamos a ser nosotros.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 31


    Había algo que no me cuadraba en todo aquello. Estaba casi segura de que Guibor no tenía fiebre. Además, salí hace tiempo con un chico que era todo un muestrario de alergias y esos síntomas ya los había visto. Aguardé pacientemente con el resto de la tripulación frente al módulo médico, a la espera de noticias. Al cabo de un buen rato, por fin, salió la doctora Houston.


    La abordé. — ¿Cómo se encuentra, doctora? ¿Qué le ha pasado?


    —Colibacilosis —respondió la doctora. Ni idea de qué narices es eso. Llevaba puesta la bata de quirófano, ¿por qué? ¿Es que había tenido que operarle? Además, había recuperado el color en las mejillas.


    — ¿Perdón? Colibacili… ¿qué?


    —Colibacilosis. Es una infección bacteriana, seguramente producida por una ración contaminada. Es muy difícil que pueda pasar, pero no imposible. Es contagioso, tendrá que estar en aislamiento unos días, no podemos correr el riesgo de que la infección se extienda. —No me quedé demasiado satisfecha con esa explicación.


    —Pero…


    —Se pondrá bien, no os preocupéis. Ahora, si me permitís, voy a prepararme un té. —Y la doctora se fue tranquilamente a la sala de descanso.


    Oskar me dijo —: Estará bien. Tenemos que seguir con nuestros ejercicios —Se dirigió a mí y a Alexei —. Vamos. Al módulo de entrenamiento.


    Llegamos ahí en silencio. Cuando se cerraron las puertas del módulo, dije —: Compañeros, aquí hay cosas que no encajan.


    — ¿Cómo qué? —preguntó Alexei.


    —Pues que a mí lo que tiene Guibor no me parece una infección. Salí una vez con un chico que…


    —Carlota —Oskar me interrumpió —. La doctora de esta misión es Hellen Houston. En el parche que llevas en el hombro pone “Grupo Beta”, como en el mío. Nuestro trabajo es la seguridad de la misión. El de la doctora Houston, del Grupo Alfa, es curarnos si nos ponemos enfermos. 


    —Pero…


    —No hay peros, soldado. Todos en esta misión tenemos nuestro cometido, y con este parloteo estamos dejándolo de lado. ¡A trabajar!


    Muy complicado discutir con el disciplinado Oskar. Los tres miembros del Grupo Beta nos pusimos a entrenar las artes marciales dos horas antes de irnos a cenar y meternos en nuestros catres espaciales.


     


    Terminamos nuestra sesión sin novedad. Estaba rendida, por ese día ya estaba bien, parecía que el roble germánico quería callarme a base de tortas. Practicando se le escaparon un par de golpes que a mí no me parecieron accidentales para nada. 


    —Niños, a lavarse y a cenar —dijo Oskar. Apretó el botón del panel para abrir la puerta. No funcionaba. Otra vez. El mismo resultado. Se dirigió a la otra puerta, que estaba en el extremo opuesto. Tampoco funcionaba. —. Pero qué demonios…


    Alexei le sustituyó, consiguiendo exactamente lo mismo. Oskar se dirigió al intercomunicador que comunicaba con el puente de mando. —Parece que tenemos una avería por aquí. La puerta no se abre.


    Se escuchó un crujido de estática a través del altavoz de la sala. Luego una voz, la del comandante —: No es una avería, Oskar. Las puertas están bloqueadas. —Silencio.


    —Pero qué… —La tez pálida de serie de Oskar enrojeció hasta su coronilla pelada al uno — ¿A qué se refiere con eso de que están bloqueadas? ¿Comandante? ¡Comandante!


    A mí me parecía que estaban ganando tiempo en el puente de mando, pero no entendía nada. Volvió a escucharse el crujido y después la voz del comandante. —La doctora Houston sospecha que pueden estar infectados… Ha recomendado su cuarentena.


    — ¿Cuarentena? No me joda, Wosko —Solo en los cabreos de los gordos Oskar llamaba a un oficial por su nombre. Además de emplear tacos. Muchos  — ¡Eso es una gilipollez! A santo de qué… Abra de una puta vez, abra antes de que me enfade de verdad.


    No se escuchaba nada. Oskar siguió maldiciendo a través del comunicador. Al cabo de un rato se escuchó lo siguiente —: Les traeremos algo de cena en unos minutos.


    Oskar lo intentó un poco más, pero no obtuvo ningún   resultado. Seguramente habían silenciado el intercomunicador en el puente de mando.


    — ¿Esto te sigue pareciendo normal, Oskar? —Eso era un “ya te lo dije” como una catedral. 


    —No.


     


    Más o menos una hora después, se escuchó una voz a través del intercomunicador de la puerta, era la de Chang —: Los tres en el centro de la habitación. Vamos. 


    Oskar apretó el botón y respondió —: ¿Vais a explicarnos de una puta vez qué está pasando aquí?


    Chang contestó desde el otro lado —: Los tres en el centro de la habitación si queréis cenar. —Desde la ranura transparente de la puerta podíamos ver como unos ojos vigilaban nuestros movimientos.


    —Hagamos caso, a ver si aclaramos algo — ordenó Oskar. 


     Se deslizó la puerta hacia arriba. Aparecieron Chang y Mills. Este último llevaba tres raciones de comida y agua apiladas encima de una bandeja metálica. Le temblaba todo, es un milagro que no acabaran las raciones por el suelo. Los dos llevaban nuestras pistolas, Mills en el cinto y Chang nos apuntaba con el arma amartillada. 


    Oskar se acercó a ellos dos pasos, Alexei y yo le seguimos —: ¿De qué coño va esto? ¡Que venga ahora mismo el comandante! Os podría destrozar a los dos con mis propias manos, no sois más que pedazos de mierda…


    Chang apuntó al pecho de Oskar con la pistola, no quería arriesgar un tiro en la cabeza. —Un paso más y te juro por Dios que te mataré. Hablo en serio.


    Miramos a Oskar, que asintió con la cabeza. Nos retiramos de nuevo al centro. Una vez lo hicimos, dejaron la   bandeja en el suelo, la empujaron un poco y la puerta volvió a deslizarse dejándonos encerrados. 


     


    Al día siguiente a la hora de la comida se repitió el mismo protocolo, solo que cambiaron los personajes. En esa ocasión vinieron con las raciones Vinográdov y Petra. Yo cambié la táctica, intentando ser más conciliadora que violenta. Se deslizó de nuevo la puerta. Desde el centro de la habitación, dije —: Escuchadme, compañeros… ¿Por qué no viene la doctora y nos explica qué está pasando? No entendemos nada, además no veo razón para vayáis armados.


    Petra nos lanzó una mirada que a mí me pareció compasiva. —La doctora está muy ocupada, pero vendrá pronto… No os preocupéis, todo va a ir bien…


    Vinográdov la cortó en seco sin dejar de apuntarnos con la pistola —: Cállate. No hables con ellos.


    Me puse furiosa. — ¡Esto es un despropósito! ¡No estáis siguiendo el protocolo de epidemia a bordo! ¿Se puede saber dónde están vuestras mascarillas? No parece que os preocupe mucho “contagiaros” —La puerta se cerró —. ¡Hijos de puta!


     


    Pasaron dos días más sin novedad. En ese tiempo lo probamos todo en la sala. Apenas teníamos nada útil ahí: unos juegos de mancuernas y esterillas, poca cosa podíamos hacer con eso. Manipulamos los paneles de las puertas, los desmontamos, probamos todas las combinaciones de cables posibles. Al final los acabamos destrozando sin conseguir absolutamente nada. Ya que estábamos en la fase de destrucción, aprovechamos para  inutilizar las dos cámaras que había en la sala. Inspeccionamos el techo, el suelo, las paredes, en busca de alguna trampilla, pero los únicos accesos eran las dos puertas. Por otra parte, ensayamos diferentes posibilidades de ataque para neutralizar a los que nos traían la comida, pero no dimos con ninguna estrategia mínimamente fiable. Del centro de la sala a la puerta había seis pasos, forzando un poco la máquina podíamos reducirlo a cinco sin que se dieran cuenta nuestros vigilantes. Pensamos en desarmar los discos de tres mancuernas y lanzarles cada uno una barra. El problema estaba en que la distancia seguía siendo demasiada y que las barras dejaban mucho que desear como arma arrojadiza. Teníamos muchas probabilidades de fallar e incluso de que esquivaran nuestros proyectiles y que después nos frieran a tiros. Nada. Descartado.


     


    Las parejas que nos servían la comida lo hacían siempre a la misma hora y se iban turnando siguiendo el mismo protocolo. Petra y Vinográdov y Chang y Mills. A partir del segundo día ya no nos dirigían la palabra por mucho que nosotros gritáramos y les pidiéramos explicaciones. Mills. Mills estaba en ruinas, era el que se encontraba en peor estado de todos, demacrado, ojeroso, amarillo. El resto de la tripulación fue empeorando a partir del sexto o séptimo de día de nuestro encierro, pero era un deterioro físico. En Mills había algo más, deterioro psicológico. Intentaba comunicarme con mímica cuando le tocaba su turno y nos dejaba la bandeja en el suelo. Me miró de reojo un par de veces y en su mirada de ojos sumergidos en un mar violeta, había una compasión infinita.


     


    El día dieciocho de nuestro encierro se rompió la monotonía. Ese día se abrió la puerta dos horas antes de la comida y se presentaron tres de nuestros “compañeros”: Vinográdov, Petra y Claudia, esta última armada con uno de nuestros TAR-31. Eran tres ruinas a las que les sobraba uniforme por todos los costados. Claudia dijo —: Alexei, tienes que acompañarnos. 


    Alexei nos miró a mí y a Oskar. Este último habló en su nombre — ¿Por qué?


    —La doctora Houston quiere probar un tratamiento con él —dijo lacónicamente Claudia.


    —A mí me parece que los enfermos sois vosotros. No pienso ir a ninguna parte hasta que nos deis una explicación sobre lo que está pasando aquí —respondió Alexei, firme, levantando la barbilla de su rostro anguloso.


    —No pongas las cosas difíciles, Alexei. Tienes que acompañarnos por las buenas o por las malas —dijo su compatriota Vinográdov, sin dejar de apuntar con su pistola.


    —Que sea por las malas, entonces.


    —Que así sea. —Vinográdov apretó el gatillo y la frente de Alexei reventó. Cayó de espaldas y un círculo de sangre roja y oscura fue creciendo alrededor de su cabeza, manchando las colchonetas.


    Debido a mi trabajo, he visto morir a mucha gente, en muchas circunstancias. Enemigos y compañeros. Pero tengo que admitir que aquella muerte fue la más desconcertante para mí hasta la fecha. Lancé un grito que no duró ni un segundo. Tensé todos los músculos y me prepare para lanzarme sobre ese hijo de puta. Acabé en el suelo sin poder dar ni un paso. El causante de mi caída fue Oskar, que se tiró encima de mí y me inmovilizó sin demasiado problema. Era bueno, el cabrón. Se armó un revuelo espectacular.


    — ¡Suéltame, Oskar, joder!


    — ¡Quietos! ¡Quietos! ¡Volveremos a disparar!             —gritaban nuestros tres carceleros.


    —Te matarán, Carlota. Te matarán. Lo sé, lo he visto en sus ojos —Oskar me hablaba con una tranquilidad pasmosa, yo no podía dejar de forcejear.


    — ¡Iros al fondo de la sala! —Nos gritó ese malnacido de Vinográdov.


    Oskar me levantó de la colchoneta. Me miró a los ojos y dijo —: Tenemos que obedecer. Hoy perdemos, pero ya nos llegará nuestro turno.


    Nos fuimos hasta donde nos ordenaron; cuando lo hicimos entraron los tres. Petra y Vinográdov cogieron el cadáver por las piernas, con Claudia detrás sin dejar de apuntarnos con el rifle. Arrastraron el cuerpo enorme de Alexei con mucha dificultad, que dejaba un rastro brillante de sangre y sesos.


    Lloraba de rabia viendo esa escena. Oskar me sujetaba con fuerza de los brazos, no se fiaba demasiado de que volviera a intentar atacar. Yo tampoco. — ¡Lo pagaréis caro! ¡No lo dudéis! ¡Lo pagaréis muy caro! ¡Malditos hijos de zorra!


     


    Llegó el día veintisiete sin ninguna variación en la rutina, solo apreciamos cambios en el resto de la tripulación, que tenía mucho mejor aspecto. Excepto Mills. Yo seguí intentando comunicarme con él siempre que tenía turno de comida y el resultado era aquella mirada de compasión. —Si no me fallan los cálculos, hoy aterrizaremos en Yija —dije.


    —Así es —afirmó Oskar.


    De acuerdo con lo establecido en la Misión Nut —si es que aún seguíamos en ella—, estaba previsto que aterrizáramos en una zona boscosa del planeta Yija. La nave se desengancharía del motor principal y los módulos de servicio adosados dos y tres, donde residía el mayor peso de la J.L.R. Quedarían en órbita para su posterior acoplamiento. La nave tenía que descender preferiblemente en un claro, en donde activaríamos la “piel de camaleón”. Este es el nombre que recibe la tecnología puntera de nuestra nave, que permite un camuflaje casi perfecto con el entorno. Por otra parte, la J.L.R era extremadamente silenciosa, su sonido se podía confundir perfectamente con una racha de viento.


    Entramos en la atmósfera de Yija sin más problema que unas pequeñas turbulencias. Aterrizamos. Oskar y yo tuvimos que deducir todo esto, ya que desde nuestra sala no teníamos ningún acceso a información del exterior. Acabábamos de tomar tierra en un planeta posiblemente a billones de años luz del nuestro y ni siquiera teníamos una cochina ventana para ver algo del paisaje. Puta miseria.


     


    El segundo día de llegar a Yija, a la hora de la cena, acudieron un Chang más relleno y el espectro de Mills a traernos nuestras raciones. Pude observar en el rostro de Mills un gesto casi imperceptible, un ligero guiño. No le di importancia, pensé que tanto tiempo encerrada estaba haciendo que perdiera la chaveta. Me senté con las piernas cruzadas en una colchoneta y empecé a tragarme la bazofia. Al segundo bocado noté algo raro, me introduje los dedos en la boca y saque un diminuto cilindro blanco. Era un papel enrollado. Lo limpié de la saliva y salsa que se le había quedado pegada y lo desenrollé.


    — ¡Oskar! ¡Mira esto! —Se sentó a mi lado. Leímos el contenido del papel, escrito en letra diminuta y muy apretada. El progreso nos había llevado muy lejos, pero todavía no podíamos prescindir del papel y el bolígrafo. Decía lo siguiente: “Os matarán. Os ayudaré. Mañana mi turno. Golpeo bandeja Chang.”


     


     


    




  

    CAPÍTULO 32


    Abrí la puerta del despacho y ahí tenía a una nueva clienta. Estaba en racha. Se presentó una mujer de complexión fuerte, no gorda, que esto último es lo que se suele decir de la gente gorda. Se notaba que era una mujer acostumbrada al trabajo duro, vestida con pantalones gruesos no demasiado limpios y una camiseta de tirantes azul. Era una mujer de campo. Tenía unas bonitas tetas.


    —Pase, por favor —dije.


    Me senté tras mi escritorio destartalado y ella lo hizo en el único sitio en el que podía hacerlo. Apreté el botón del intercomunicador. —Tinna, no me pases llamadas.


    — ¿Quién es Tinna?


    —Mi secretaria.


    —Ahí fuera no había nadie.


    Joder. Tenía que dejar de hacer eso, me pillaba todo el mundo. Cambié de tema —: ¿En qué le puedo ayudar?


    Cruzó las piernas y se retiró un poco el flequillo negro y espeso que le tapaba la frente. Llevaba un ojo a la funerala —Necesito que encuentre a mi Socha —. Deslizó el dedo sobre su terminal y envió un archivo a mi pantalla.


    Apareció la imagen de un bicho peludo con un pelaje pardusco y enmarañado y una bocaza babosa sobre la que asomaba un colmillo solitario. Iba vestido como si fuera un niño pequeño, con una chaquetita roja y calcetines en las patas. Me fastidia mucho la gente que viste a los animales de compañía con ropa de persona.


    — ¿Cuándo desapareció?


    —Hace dos días.


    — ¿Puede relatarme las circunstancias en las que se produjo la desaparición?


    —Mi marido es un borracho. Trabaja borracho. Conduce borracho. Hace la compra borracho. Por supuesto, también pasea a nuestra mascota borracho. Hace dos noches salió a pasear con mi Socha y todavía no han vuelto ninguno de los dos. Cuando salen juntos acostumbran a pasear por el bosque, vivimos muy cerca de las montañas de Remia, y alguna vez a él se le ha escapado Socha por ahí y ha vuelto sola. En esta ocasión, no.


    —Mire… Si ha desaparecido su marido, lo suyo es que acuda a la policía.


    —A mí no me interesa encontrar a mi marido. Es un malnacido borracho que me pega cuando le viene en gana. Si se lo digo a la policía, le buscarán a él, a mí solo me interesa mi Socha. Si él no vuelve, mejor para mí.


    —Muy bien… —Mientras hablaba yo apuntaba: “Borracho” “Remia” “Socha (bicho asqueroso)”.


    —Escúcheme, señor Potro. Vengo de muy lejos. He acudido a usted porque me han dicho que es el más barato.


    —Veo que mi fama me precede.


    —Espero que pueda hacer algo.


    —Para eso me paga el poco dinero que me paga.


     


    




  

    CAPÍTULO 33


    La puerta se deslizó y aparecieron Chang y Mills. Como ya era costumbre desde hacía varios días, no hubo ningún intercambio de palabras. Nosotros nos habíamos retirado al centro de la sala, en esta ocasión un poco más adelantados de lo habitual, lo justo para que apenas se notara. Ganar una milésima de segundo podía ser decisivo. 


    Chang se quedó a la espalda de Mills, apuntándonos con su pistola. Mills se agachó un poco, tal y como hacía siempre, para dejarnos la bandeja en el suelo. De nuevo volvió a hacer aquel gesto que parecía un guiño. Se volvió con fuerza, a lo mejor toda la fuerza que le quedaba, y estampó la bandeja en la cara de su compañero. A éste se le cayó el arma al suelo, y se llevó las manos a la cara, dolorido y atónito a partes iguales. En cuanto la bandeja tocó la nariz de Chang, Oskar y yo salimos disparados hacia él. Oskar, a pesar de su envergadura, era rapidísimo y llegó antes que yo. Saltó sobre Chang y lo derribó. Con las rodillas encima de su pecho, le sujetó la cabeza con las manos y, de un movimiento rápido de muñecas y brazo, le partió el cuello sin problema. Lanzó esa cabeza muerta con desprecio al suelo e inmediatamente agarró de la pechera a Mills.


    — ¡Dime qué diablos está pasando aquí! ¡Dímelo!        —Oskar le atizó un bofetón tremendo.


    La bofetada le dio algo de color a ese rostro cadavérico. Parecía que los labios se habían contraído sobre las encías y estás se mostraban de color berenjena, aferrando unos dientes sueltos amarillos. Solo decía —: Lo siento, lo siento…


    —Más lo vas a sentir, pedazo de cabrón. ¡Habla! —Otro bofetón.


    —Nos infectamos… Un asteroide lleno de virus. Se los han comido… Se los han comido… Ahora somos… monstruos…


    —Creo que está delirando. Parece que sufra una desnutrición muy grave —dije yo.


    Mills me puso esas manos suyas que eran una fina corteza gris sobre los huesos en los hombros.  —No deliro, Carlota, no deliro… El grupo Alfa se infectó con un virus que viajaba en el asteroide que impactó contra la nave. Ese virus modificó nuestro ADN y ahora solo podemos alimentarnos de compañeros de especie. Nos hemos comido a Guibor y ahora nos comemos a Alexei… La doctora no calculó bien la cantidad de carne que necesitábamos, estábamos enfermando todos. Tuvimos que comernos a Alexei antes de tiempo. Ahora dice que no bastará, que tendremos que echar a suertes a quién nos tendremos que comer de nosotros…


    —Eso es una locura…—dijo Oskar.


    — ¿Por qué creéis que os tenían encerrados? Yo no puedo soportarlo más, mi cuerpo necesita esa carne, pero no puedo… no puedo comerla. Quería suicidarme, no quiero vivir de esta manera, pensé en salir por la esclusa y lanzarme al vacío, pero no tuve valor. Os ayudaré a salir y vosotros me ayudaréis a mí. Cuando estemos fuera me mataréis y me enterraréis, no quiero morir aquí para servir de alimento a esos monstruos…


    Lo que contaba Mills no era fácil de encajar, pero cuadraba con todo lo que nos había pasado. La supuesta infección de Guibor, nuestro encierro, el supuesto tratamiento de Alexei y su asesinato. Guibor…— ¿Qué… qué le pasó a Guibor?


    —Claudia lo mató mientras estaba sedado. Murió durmiendo, tranquila, no se enteró de nada.


    Recordé las palabras de Guibor antes de nuestro sueño espacial: “Me aterra la posibilidad de morir durmiendo”. Se me saltaron las lágrimas. Malditos sean.


    —Escuchadme —dijo Mills —. No podemos entretenernos más, ya estarán preocupados porque estamos tardando mucho. Tenemos que escapar de aquí, iremos al muelle de carga y saldremos por ahí.


    — ¿Escapar adónde? —preguntó Oskar.


    —Afuera, esta nave es una ratonera y ellos tienen todas vuestras armas, moriremos todos y yo no quiero morir aquí… Claro… Es cierto… Vosotros no os habéis enterado de nada. El planeta Yija es increíble, es prácticamente igual que el nuestro, con la diferencia de que hay más superficie cubierta por agua. La atmósfera es respirable, el clima es similar al nuestro. Hemos visto ciudades modernas, de hecho solo estamos a unos pocos kilómetros de un núcleo urbano. Además, han capturado a uno de ellos… Saldremos fuera y ya pensaréis en algo, yo solo pienso en morir.


    — ¿Han capturado a uno de ellos? ¿Quiénes son ellos? — pregunté.


    Sí, luego os lo cuento, pero tenemos que irnos, ya habrá alguien en camino hacia aquí… ¡vámonos! ¡rápido! —Mills nos empujó con sus manos convertidas en ramas secas. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 34


    El jefe pasó por detrás de mi mesa de trabajo. Me dio unas palmadas en el hombro. Pensé en que si volvía a hablar de mi futuro ascenso, dimitía en ese mismo momento. Dijo —: Leonini, tengo un encargo para usted. Se lo he enviado al terminal.


    Activé el terminal y apareció la foto de un paleto con cara de idiota al que le faltaban la mitad de los dientes. De fondo, unas montañas, me parecieron las de Remia. Sostenía en brazos un bichejo asqueroso con el pelo enmarañado y vestido con ropa de persona. No trago a la gente que hace eso.


    —Acaba de denunciar su desaparición una hermana suya. Por lo visto le pega a la botella a menudo y desaparece, pero en esta ocasión está tardando más de lo habitual. Tiene todos los datos en el archivo, encárguese de ello, Leonini.


    —A la orden, jefe. —Acabábamos de cerrar el caso de una mujer que coleccionaba ojos azules. Decía que lo hacía porque eran bonitos y que ella los cuidaría mejor que sus dueños. Encontramos siete en su casa, el número impar era porque enganchó a un tuerto. Una pirada de espanto. Un caso de desaparición de un borracho no me iba a sentar mal del todo.


    Revisé los datos de ese tipo. Hice un par de llamadas. Efectivamente, vivía cerca de las montañas. Su hermana estaba muy preocupada, pero me dio la impresión de que su mujer estaba deseando que no lo encontraran, sobre todo porque dijo: “estoy deseando que no lo encuentren”. Al día siguiente tenía que acudir a un juicio por la mañana, por lo tanto decidí que me desplazaría a Remia por la tarde. Mañana ya sería otro día, igual hasta aparecía durmiendo la mona a saber dónde antes de que yo me desplazara hasta ese lugar.


     


    Terminé mi turno y me dirigí a la cueva de Potro, a su negocio floreciente. Una vez ahí me abrió la puerta, con su sombrero encasquetado que no se quitaba ni para ducharse. Le di un vistazo al local y me fijé en que no estaba reinvirtiendo en decoración, estaba todo igual de desastroso. Nos sentamos en su despacho y él se desabrochó un botón del pantalón que le oprimía la barriga. Soltó un suspiro de satisfacción. Se le veía feliz.


    — ¿Cómo van las cosas, Potro?


    —Bien, socio, bien. No me quejo. Hoy me ha entrado otro caso, la búsqueda de un bichejo, una mascota. Mira qué cosa tan guapa. —Apretó un botón del terminal y apareció la foto de una bola de pelo familiar.


    —Un momento… —dije yo —Este bicho… Mira, mira, espera… —Busque en mi terminal el archivo que me había enviado el jefe y se lo enseñé a Potro.


    —Es el mismo bicho asqueroso. Socha se llama.


    —Yo tengo que encontrar al tío.


    —Yo tengo que encontrar a Socha.


    Nos quedamos en silencio. Después nos partimos de risa. Menuda casualidad.


    —No me lo puedo creer… —dijo Potro limpiándose las lágrimas de risa —Escucha… ¿Vas a ir a Remia?


    —Sí, mañana por la tarde.


    —Pues podríamos ir juntos, socio. Si no, me voy a gastar la mitad de mis honorarios en transporte, eso está a tomar viento de aquí.


    —Claro, sin problema.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 35


    Me agaché y cogí la pistola del difunto Wang, que nos miraba desde el suelo con los ojos muy abiertos y sin vida. Salimos corriendo de ahí a toda prisa, avanzando a través de los pasillos de la nave, en dirección al muelle de carga.


    Estábamos a unos pocos metros del módulo médico cuando se deslizó la puerta y salió la doctora Houston. Nos vio a los tres corriendo y se quedó como un conejo mirando los faros de un coche, después reaccionó y le habló a su intercomunicador enganchado a la muñeca —Código rojo —. No le dio tiempo a decir más, cuando llegué hasta ella le di un golpe seco en la garganta con el canto de la mano. Cayó de rodillas y se puso a boquear, buscando algo de aire. No me quedé satisfecha y le sacudí un directo en plena nariz. La tumbé. 


    La puerta del módulo había quedado abierta, me asomé y ahí estaba el cuerpo de Alexei, tumbado en una camilla. Lo que quedaba de su cuerpo. Habían vaciado de carne y músculos sus dos brazos. Estaba prácticamente eviscerado. Lo único que aún estaba intacto era su pierna derecha y la cabeza. Tuve una arcada terrible. Oskar me agarró de la camiseta, tiró de mí con fuerza. Gritó —: ¡Hay que correr!


    Seguimos con la carrera. Cuando pasamos delante del almacén, Mills dijo —: ¡Esperad! —Abrió la puerta y sacó a toda prisa de ahí dos mochilas de expedición. Dentro teníamos raciones para una semana, una linterna, un cuchillo de caza y un pequeño botiquín. También unas cuantas pastillas LP5 —Las necesitaréis —. Él se excluyo, parecía que lo del suicidio iba en serio.


    Llegamos hasta la entrada del muelle de carga, en ese momento escuché una detonación y el silbido de una bala. No muy lejos de nosotros estaba Claudia. Solo un bata blanca es capaz de disparar en un pasillo a tres personas y fallar. Nos metimos en el muelle, que contenía todo tipo de material embalado: repuestos de la nave, material de experimentación e incluso jaulas preparadas para viajar en suspensión por si nos llevábamos algún bicho de recuerdo. Al final del todo estaba la rampa de acceso y por ese lugar es por donde debíamos salir.


    Corrimos por el muelle en dirección a la rampa y las detonaciones y los silbidos provocados por las balas se multiplicaron, alguien estaba manejando una M620G. Por mala puntería que tuvieran, al final acabarían acertando. Nos tuvimos que parapetar tras un contenedor de repuestos. En ese lugar disparé unas cuantas veces y conseguí que nuestros perseguidores también se parapetaran. Mills me imitó y disparó también su arma. Lo hizo tan cerca de la cara de Oskar, que le achicharró la mejilla con un casquillo —Dame eso, joder —. Le arrancó la pistola de las manos —. Contento me tenéis.


    La ametralladora seguía escupiendo proyectiles y        nosotros seguíamos parapetados y devolviendo el fuego como podíamos. Dije —: Esa MG nos está machacando, suerte que el que dispara no tiene ni puta idea, pero no aguantaremos mucho aquí. —El que disparaba era Vinográdov, que se acababa de incorporar junto con Wosko, y se había emocionado con la ametralladora. El problema es que tenían munición de sobra. A nosotros solo nos quedaba un cargador completo de treinta balas a cada uno, en un par de minutos acabaríamos la munición. 


    —Solo necesito que quede descubierto un segundo y es mío — continué. Disparé una vez.


    Oskar disparó dos veces, se volvió a cubrir. Dijo —: Entonces lo mejor será dejar de disparar.


    — ¿Cómo dices? —Pregunté sin tener demasiado claro si le había escuchado bien. Disparé otra vez.


    —Si lo hacemos, se pensarán que no tenemos munición. Esta gente no tiene ninguna preparación militar, no se les ocurrirá ir a buscarnos por los flancos. La situación les viene grande, no es como cuando estábamos encerrados en la sala. —Dejó de hablar un instante y disparó tres veces. Continuó —: Esperarán. Luego dirán que nos rindamos. Nosotros les diremos que nos rendimos. Vinográdov quedará al descubierto y ahí tienes tu segundo de tiempo, bang. Luego a correr hacia la rampa mientras ellos aún todavía no saben ni lo que ha pasado aquí. ¿Me está escuchando usted también, Mills?


    —Sí, sí —dijo con la espalda pegada al contenedor.


    Dejamos de disparar. La ametralladora machacaba el contenedor, haciendo un ruido terrible. Poco a poco los disparos se fueron reduciendo, hasta que por fin dejaron tranquila la ametralladora. Lo que se escuchó después fue la voz de Wosko. — ¡No tenéis escapatoria! Salid de vuestro     escondite muy lentamente y con los brazos en alto y hablaremos con calma.


    Claro. Hablar, seguro que sí. Lo que querían era comerse una buena ración de mi culo. Dije —: ¡De acuerdo! ¡Nos rendimos! —Una mierda. Me asomé y efectivamente, ahí estaba ese asesino de Vinográdov con medio cuerpo al descubierto. Apunté en una fracción de segundo. Bang. Un tiro limpio, entró por un ojo y salió por el parietal. Buenas noches, hijo de puta.


    Después salimos disparados nosotros, aprovechando el desconcierto. Estábamos a pocos metros de la rampa y… bang. Un bang que no era nuestro atravesó el muslo raquítico de Mills. Oskar se lo cargó al momento como un fardo, yo seguía corriendo, sin volverme a ver quién disparaba. Bang, otra vez, este se fue al aire. Ya llegamos al botón de apertura, otro bang. Y… bang, éste impactó en la espalda de Oskar, que aulló y soltó a Mills, que acabó tirado en el suelo. Levantó la cobertura de plástico del sistema de apertura y apretó el botón rojo hasta el fondo. Me giré y casi teníamos encima a Wosko, le disparé y le rozó la bala en un brazo. Corrió hacia nosotros. Por lo visto Wosko había sido marine, un error de cálculo. Tampoco una puede controlar el currículum de todo el mundo. Oskar apenas podía caminar, pasé su brazo por mi hombro y así nos movimos los dos. Mills me gritaba, enloquecido, desde el suelo, apretándose el muslo ensangrentado. — ¡Sácame de aquí! ¡Sácame de aquí!


    Yo no podía con los dos. Mala suerte, Mills. La rampa, una abertura en la panza de la nave, se abría lentamente mediante un sistema neumático. Se había abierto lo justo para que pasáramos y Oskar y yo rodamos como pudimos por la ranura. Mientras, escuchábamos una voz escalofriante gritar —: ¡No quiero que me coman! ¡No quiero que me coman!


     La rampa apenas se había despegado de la nave y la distancia hasta el suelo debía de ser de unos cuatro metros. Nos dimos un golpetazo tremendo, pero no nos entretuvimos en lamentarlo, además fue un milagro que no nos rompiéramos nada. Recuperé la pistola, que había caído en tierra a pocos metros de nosotros, me la metí en el bolsillo y nos pusimos en marcha. Nadie de los que quedaban en el Grupo Alfa estuvo tan loco como para saltar de esa altura, estarían esperando a que la rampa bajara del todo. Yo tenía que cargar con Oskar, estaba gravemente herido, pero había que ponerse a cubierto, no tardarían en ir a por nosotros. Éramos un buen montón de carne apetitosa como para dejarla marchar.


    Estábamos en otro planeta, no me lo podía creer. Era el atardecer cuando saltamos. El sol, un sol como el nuestro, se escondía tras un macizo montañoso y el cielo estaba pintado de tonos rojizos. La nave tenía activada su piel de camaleón y se encontraba en un claro rodeado de una espesa capa de bosque. Y ese era el lugar que nos convenía para ocultarnos. 


    Nos internamos en el bosque, Oskar no se quejaba, pero yo notaba como sus fuerzas iban menguando, cada vez daba menos pasos por sí mismo. Al final, prácticamente le arrastraba yo, que estaba al límite de mis fuerzas. Aún así conseguimos alejarnos algo de la J.L.R.


    —Un momento…—dijo —Solo un momento. —Nos detuvimos junto a una gran roca, se sentó y ahí se quedó apoyado. Su respiración era irregular y se escuchaba un pitido cuando expiraba aire. No era la primera vez que veía que a alguien le perforaban un pulmón de un balazo.  


    —Este sitio es… muy bonito— continuó —. Me… recuerda a la Selva Negra.


    — Oskar… Mills dijo que aquí había algún tipo civilización. Eso significa que es muy probable que haya médicos, déjame que te vende la herida…


    Saqué las vendas del botiquín y me las apartó con la mano —Solo un momento… Enseguida… estaré bien —. Notaba como Oskar hacía unos esfuerzos extraordinarios para llevar algo de oxígeno a su organismo —. Estoy bien… Solo necesito… un momento. ¿Sabes… una cosa… Carlota?


    —Dime, Oskar —No respondía — ¿Oskar? 


    Ahí murió Oskar. Junto aquella roca del planeta Yija sus pulmones no pudieron más. Lloré en silencio, pero no me pude permitir el lujo hacerlo demasiado tiempo. Oculté su cadáver lo que pude —era un tipo muy grandullón—, no quería que esos cabrones del Grupo Alfa lo encontraran. Después me marche a ocultarme yo y a pensar qué demonios hacer. Descansa en paz, cabeza cuadrada.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 36


    Llegamos a Remia al atardecer, un diminuto pueblo pegado a unas montañas con el mismo nombre. Apenas tenía siete calles y todo ahí eran plantas bajas y blancas que ocupaban vecinos que llevaban toda la vida residiendo en el mismo sitio, todos se conocían. El tipo que buscaba vivía en una casa algo alejada del centro de Remia, donde se encargaban él y su mujer de una pequeña granja. Dimos una vuelta por el pueblo y entrevisté a algunos vecinos para averiguar algo más del desaparecido. Prácticamente todos coincidían: era un paleto borracho que le zurraba a su mujer cada vez que le venía en gana. Dos vecinos afirmaron haberle visto con su mascota y una buena curda dirigirse hacia las montañas. Hacia ahí es donde fuimos nosotros. 


    Nos internamos en los márgenes del bosque en busca de alguna pista. Al cabo de poco tiempo encontramos una botella vacía en el suelo. Potro la recogió. Dijo —: Mira, por aquí ha debido de pasar. —Miró la botella, con melancolía, me pareció a mí.


    —Sí —dije —Suéltala ahora mismo.


    —Está vacía.


    —Me da igual. Suéltala.


    Seguimos buscando. El sol prácticamente se había ocultado y ya era difícil ver nada dentro del bosque.


    —Pues nada, ya está bien por hoy —dije yo.


    — ¿Cómo? No, hombre, vamos a seguir un poco más. Seguro que ese bicho no anda muy lejos de aquí.


    —Potro, yo no me encargo de cosas así, no rescato gente en el bosque o la montaña. Me ocuparé de que hagan una batida por la zona y ya encontrarán a ese desgraciado vivo o muerto. Además ya prácticamente es de noche, apenas se ve.


    —Mira —Potro sacó de su chaqueta un armatoste tubular de color negro. — ¿Has visto la linterna chula que me he comprado? Además yo sé que tienes una también… Venga, Leo, vamos a seguir un poco más. Si no consigo ninguna pista, mañana tendré que volver a este lugar y eso me cuesta mucho tiempo y un ojo de la cara.


    Ya podría haberse buscado un trabajo más cerca de casa. O comprado un medio de transporte. —En fin… De acuerdo, un rato más y nos vamos.


    —Eres el mejor. No te doy un beso, porque te gustaría demasiado. —Potro me guiñó un ojo. Pelota.


    Seguimos internándonos en el bosque durante más o menos una hora, los dos con nuestras linternas, la mía una cuarta parte de la suya.


    — ¡Socha! ¡Sooooochaaaa!¡Socha! Bisisi Biisibisibisibisi —decía Potro sin parar.


    — ¿De verdad que eso ha funcionado alguna vez? ¿La voz de un tipo que no es su amo o su ama, berreando “bisibisibisi”? ¿De verdad? —Lo que sí era verdad es que ya estaba hasta las narices de patearme ese bosque, no se veía nada y empezaba a hacer frío.


    —Eres un hombre sin esperanza, Leo. Hay que tener confianza y probarlo todo. 


    —Lo que hay que tener aquí es una chaqueta más gruesa, hace un frio que pela. No vamos a encontrar nada.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 37


    Ya llevaba un buen rato corriendo a través del bosque sin mirar atrás. Me hice un buen arañazo con una rama y decidí sentarme un rato, curarme la herida y reponer fuerzas. Si deseaban cazarme, era yo la que estaba en mi elemento. Tenía que pensar en una estrategia, algo. Me encontraba, ya en plena noche, en el bosque de otro planeta con comida para unos diez días. A menos de dos kilómetros, según mis cálculos, de una nave espacial con cuatro personas que comen personas y un arsenal bien nutrido. Estupendo. Ni zorra idea sobre qué hacer.


    Me senté entre las raíces nudosas de un árbol enorme, abrí mi mochila de expedición y saqué del botiquín un rollo de vendas. Me curé el brazo en la oscuridad, no quería delatar mi posición con la linterna. Cogí una ración y empecé a engullirla mientras le daba vueltas a algún plan. En eso estaba cuando escuché un rumor lejano. Parecían voces. Me incorporé, colgué la mochila en mis hombros y salí corriendo en dirección a esas voces. Pude escuchar que alguien gritaba algo, “socha”, me pareció entender. Dudé unos instantes, pero descarté la posibilidad de que fuera alguien de la tripulación dando voces. Ya más cerca, lo entendí perfectamente, era “socha” lo que decía. También pude ver que se acercaban dos luces en paralelo.


    Rodee las luces y pude situarme en una posición elevada. Efectivamente, no era la tripulación de la J.L.R. Pude verlos con relativa claridad gracias a sus linternas, eran dos nativos, o yijanos, o cómo diablos se hicieran llamar. Dos hombres, uno de ellos con una gorra calada, barba, no demasiado alto, vestido con un uniforme oscuro y una cartuchera al cinto, me pareció una especie de policía. El otro llevaba un sombrero de ala ancha y una chaqueta larga de color crema, un poco estrafalario, era más alto que el otro y más gordo. Hablaban entre ellos un idioma incomprensible para mí. Me dio la impresión de que estaban discutiendo.


    Estaba a solo unos metros de ellos, agazapada. Qué hacer… Qué hacer… Parecían personas normales, como las de la Tierra, unos caucasianos de mediana edad. No creí que fueran más peligrosos que los tripulantes de la J.L.R. Saqué la linterna de la mochila, verifiqué que tenía la pistola a mano,  oculta en el bolsillo del pantalón, y les abordé. Salté de mi escondrijo, me puse ante ellos y dije —: Eh… ¡Hola!


    Los dos dieron un respingo, al del sombrero se le abrieron una especie de branquias que tenía debajo del cuello. Yo también me asusté y di un paso hacia atrás. Luego encendí la linterna y les alumbré. Ellos hicieron lo mismo conmigo. Eran prácticamente igual que nosotros, con la salvedad de las branquias. El del sombrero estaba un poco gordo y tenía algo de papada, pero unas facciones hermosas y unos ojos azules increíbles. El policía era algo más feo, tosco, tenía una nariz un poco desproporcionada, barba espesa y bien recortada, labios finos y unos pequeños ojos verdes. Dije —: Yo… Ayuda. Ayuda. Necesito ayuda.


    Se miraron entre ellos y se encogieron de hombros.       —Esperad — continué —. Un momento —. Me quité la mochila de los hombros y metí la mano dentro —. El policía amartilló el arma y me gritó algo en su idioma —. Tranquilo, tranquilo… —. Saqué la mano muy despacio de la mochila, con una cajita, en la que guardaba las pastillas LP5, una maravilla del progreso humano.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 38


    —… No vamos a encontrar nada… —Eso fue lo último que dijo Leo antes de que, en medio del oscuro bosque, una mujer saltara delante de nosotros. Me asusté y se me abrieron las branquias inframandibulares, nuestro vestigio, al máximo. Esto me pasa siempre que me dan un buen susto. Nos alumbró con la linterna. Nosotros hicimos lo mismo. Era una mujer de unos treinta y pocos años, estatura media, complexión atlética, rubia, con el pelo recogido en una coleta. Tenía la cara salpicada de diminutas pecas, su nariz era fina y alargada, el punto fuerte lo tenía en la boca, con unos labios gruesos y dientes bien alineados. Llevaba puesta una camiseta blanca, sucia, con unos símbolos incomprensibles dibujados. También tenía unas buenas tetas. Yo tenía que hacerme mirar eso. En el hombro derecho llevaba un parche circular con más símbolos, en el otro una especie de insignia, un rectángulo con catorce estrellas blancas sobre un fondo azul. Bajo ésta, otra insignia que eran dos franjas rojas y una amarilla central el doble de ancha. Llevaba un brazo vendado y una mochila colgada de los hombros.


    Dijo algo que no entendimos, Leo y yo nos miramos y nos encogimos de hombros. Se quitó la mochila y metió la mano dentro. Leo desenfundó la pistola y dijo —: ¡Quieta! No quiero ni un gesto raro.


    Sacó la mano muy despacio de la mochila y la depositó en el suelo. Nos mostró una pequeña caja, que es lo que había sacado de ahí. La abrió con mucho cuidado y de su interior extrajo dos pastillas rojas. Se las puso en la palma de la mano. 


    Leo volvió a enfundar la pistola. Dijo —: ¿Y bien? ¿Qué pretendes con eso?


    La recién llegada cogió una de las pastillas e hizo el gesto de metérsela en la boca. Luego nos señaló a nosotros.


    —Creo que quiere que nos tomemos una —dije yo.


    —Sí, claro —repuso Leo —. Ahora mismo me voy a tomar la primera pastilla que me ofrece una chiflada.


    Ella volvió a hacer el gesto. Nos miraba con ojos de súplica, visiblemente nerviosa.


    —Que sí, mujer, que sí, ahora mismo me tomo una, claro. Venga, vamos a dejarnos de chorradas ya. Haga el favor de decirnos su nombre. —Leo se puso en plan poli un rato.


    Estaba desesperada, seguía haciendo ese gesto sin parar. Dijo algo, pero no nos enteramos de nada. Por el tono en que lo dijo, para mí que nos estaba insultando.


    —Qué nos diga su nombre he dicho. Creo que lo mejor será que avise a mis compañeros y la identificaremos.


    —Espera, Leo. Mira qué cara pone la pobre… Aquí está pasando algo y no me lo quiero perder.


    —Lo único que pasa aquí es que esta tipa es una pirada y estamos perdiendo el tiempo, vamos a…


    No dejé terminar a Leo. Cogí de la palma de aquella mano las pastillas, me metí una en la boca y me la tragué.


    Leo se quedó alucinado por mi temeridad. Más bien inconsciencia. —¡Qué haces! ¿Estás loco? ¿Pero cómo…? ¡Tú no estás bien, Potro!


    —Venga, me he metido cantidad de mierda en mi vida. Puede ser divertido, a ver de qué va esto. Además, esta chica me inspira confianza. Pero si me ha envenenado, la dejas como un colador. Venga mi muerte.


    —Eso no será necesario —dijo ella.


    Me giré hacia ella como un resorte. — ¿Cómo has dicho?


    —He dicho que eso no será necesario.


    — ¿Has escuchado, Leo? ¡Habla nuestro idioma!


    —Yo no he entendido nada. —Leo se encogió de hombros.


    — ¡Claro que sí! Acaba de hacerlo…


    —Él no podrá entendernos hasta que se tome la pastilla.


    — ¿No entiendes lo que dice, socio?


    —No, en absoluto.


    Yo sí que empecé a entender un poco lo que estaba pasando ahí, por incomprensible que pareciese. Le dije a ella —: Dime algo que le pueda traducir.


    Y ella contestó —: Si nos quedamos aquí en medio hablando tan alto, vamos a morir.


    Leo puso cara no entender nada. Le ofrecí la otra pastilla y dije: — Tómate esto. Ahora mismo.


    —Pero…


    —Confía en mí. —Se la tomó.


    —Vamos a ocultarnos —dijo ella, salió corriendo y nosotros fuimos detrás.


    Nos sentamos entre unos árboles, muy apretados éstos los unos contra los otros y circundados de maleza y setos, con las linternas apagadas. Leo dijo —: ¿Qué rayos es esa pastilla?


    —Es una LP5 —dijo ella —. Algo que ha facilitado mucho la vida en nuestro planeta. Crea unas conexiones neuronales que permiten que nos entendamos todos los que la tomamos. Realmente no estamos hablando el mismo idioma, pero nos entendemos. Es algo muy complicado de explicar, ahora no tenemos tiempo. 


    — ¿Entonces vienes de otro planeta? —pregunté yo, muy interesado en su historia.


    —Sí. Del Planeta Tierra.


    — Venga ya…—dijo Leo —Esto es una tomadura de pelo. Vámonos, Potro, esta mujer ya se ha reído bastante de nosotros.


    Yo quería seguir escuchando. Le pregunté a Leo —: ¿Cómo te explicas lo de antes? Me refiero a cuando ella hablaba y solo la entendía yo. Además, fíjate, no tiene branquias.


    —Será un truco, yo qué sé. Por la tele he visto programas en los que salen magos que hacen cosas que me parecen inexplicables y no pienso que sean de otro planeta. Lo de las branquias, pues se habrá operado, no nos sirven de nada. Igual está de moda ahora.


    — ¿Aquí también tenéis tele y magos? —preguntó ella.


    —Joder…—dijo Leo incorporándose —Vámonos, anda.


    —Yo quiero seguir escuchando, socio, además ya doy por perdida a la dichosa Socha. ¿Qué tenemos que perder? ¿Te espera alguien en casa? —Un golpe muy bajo por mi parte.


    Leo me lanzó una mirada de odio, pero se volvió a sentar. — ¿Cómo acabaste aquí?— le pregunté.


    Nos contó una historia fascinante: primero se presentó, se llamaba Carlota Robles. Nosotros también lo hicimos. Dijo que en su planeta la tecnología había permitido que unas máquinas plegaran el universo y lo agujerearan. Durante muchos años esas máquinas perforaron el espacio hasta que una de ellas dio con un sistema solar muy parecido al suyo, el nuestro. La distancia entre el agujero y nuestro planeta era de más de siete años y en primer lugar enviaron una sonda que quedó muy lejos, luego otra que se perdió y una última que consiguió unas fotos de nuestro planeta. Estaban preocupados por una de ellas, donde salía un bicho muy grande con una bocaza enorme, dijo que se parecía a un animal de su planeta que se llamaba cocodrilo. Por la descripción, a mí me parece que fotografiaron a un junero, un animal que habita en los pantanos. Continuó. Decidieron enviar una nave con doce personas para investigarnos, cuatro de ellos soldados, por si no éramos demasiado amistosos, aunque entrenados durante años como astronautas. Ella era uno de los soldados. Pero hubo un problema. Durante el viaje iban dormidos, para no envejecer, y tuvieron un accidente: un asteroide chocó con la nave y se incrustó en ella. En el asteroide viajaban unos… ¡virus! Increíble… Estos virus infectaron a más de la mitad de la tripulación, convirtiéndoles en caníbales. Sí. Caníbales. Encerraron a los que no estaban infectados y se los fueron comiendo uno detrás de otro.  Pero uno de los caníbales no pudo soportarlo más y, pocos días después de aterrizar en nuestro planeta, les ayudó a escapar de la nave a ella y un compañero suyo. En la huída, dispararon a su compañero y quedó malherido. Murió al poco de salir de la nave. Y en ese momento se encontraba, sola, en medio de este bosque, con sus antiguos compañeros buscándola para comérsela.


    Es historia me dejó totalmente alucinado. Si todo era mentira, lo que había relatado demostraba una maestría absoluta. A mí no se me ocurriría algo así ni en cien años, y soy un cuentista profesional. Si era verdad, podía suponer una aventura insuperable. —Fascinante… —dije.


    Leo escuchó el relato con el gesto torcido. —Sí, una pasada. Ahora que pienso, no muy lejos de aquí hay un manicomio, debe de haberse escapado. Voy a avisar a mis compañeros.


    —No estoy loca — dijo Carlota —. Y no soy de este planeta. Si no me creéis, seguidme, os lo demostraré.— Se puso en pie.


    Leo ya tenía el terminal en la mano. Yo se la sujeté antes de que hiciera nada. —No llames a nadie, socio. La historia que ha contado es increíble… Vamos a seguirla, a ver qué nos enseña. Quiero ver adónde nos lleva esto.


    —Sí. Increíble. No hay quién se la crea, un desvarío detrás de otro —Se incorporó —. Pero vamos a seguirla, tranquilo. Después me voy a pasar un buen rato riéndome de ti.


    Seguimos a Carlota por el bosque, con las linternas apagadas. Nos dijo que era peligroso llevarlas encendidas, ya que posiblemente la estuvieran buscando. De esta manera, a oscuras, avanzábamos los tres, sacudiéndonos Leo y yo unos tortazos espectaculares con todas las ramas y piedras del lugar. Ella no tenía ningún problema para moverse en la penumbra, parecía que llevaba haciéndolo toda la vida. Al cabo de un rato escuchamos unos sonidos que parecían de origen animal. A lo lejos se percibía la figura de algo que primero se movía y finalmente se quedó quieto. Encendí la linterna un segundo. — ¡Es Socha!—dije, reprimiendo un grito.


    — ¡Apaga la linterna ya! —me dijo susurrando Carlota.


    —Ya voy, ya voy… —Antes de apagarla vi como un berril de los bosques, un depredador de la zona, enganchaba del pescuezo a la mascota y se la llevaba zumbando de ahí para comérsela con tranquilidad en algún rincón.


    —Mierda… Caso resuelto.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 39


    Decidí llevármelos hasta el claro, para demostrarles que ahí estaba la J.L.R. y que no estaba como una chota. Leo estaba convencido de ello, respecto a Potro, la verdad es que no sabía que pensar. Posiblemente también creía que merecía una camisa de las que se atan por detrás, pero parecía que todo eso le divertía.


    Llegamos al borde del claro y les hice una señal para que se detuvieran, pues exponerse a las cámaras exteriores de la nave nos podría traer serios problemas. Les señalé al frente y dije —: Mirad.


    La verdad es que delante de nosotros solo había un claro en medio del bosque. La piel de camaleón de la nave no es perfecta, pues se puede apreciar su silueta si te fijas bien. Pero en la oscuridad lo que se veía era un claro, una superficie despejada, monda y lironda. Barajé la posibilidad de que se hubieran largado sin mí y pensé en que acabaría encerrada en un manicomio de este planeta. Me entró un escalofrío 


    Escuché como Potro ahogaba una risotada y vi como Leo volvía a sacar de su bolsillo un cacharro similar a un teléfono móvil. Se me ocurrió algo, aunque era un poco arriesgado. — ¡Esperad! Esperad un momento —Le di una piedra a Leo —. Toma. Lánzala al claro —. Me miró escéptico. La cogió y la lanzó con fuerza. La tiró muy baja y solo le dio al aire. Mierda.


    —Ya está bien de tonterías, Carlota.


    Cogí otra piedra antes de que Leo apretara alguna tecla de su móvil. La lancé al claro, con más altura. La piedra se frenó a medio camino, hizo un ruido metálico “clonc” y cayó al suelo.


    — ¿Habéis visto? —pregunté, orgullosa. A Leo se le cayó el móvil al suelo. La mandíbula de Potro casi toca el mismo sitio. Este último, cogió otra piedra, me imitó y “clonc”, exactamente lo mismo.


    —Bueno, ya lo habéis visto, no hagamos más ruido y busquemos refugio —dije. Nos internamos en el bosque y nos agazapamos tras una roca.


    — ¿Y ahora qué? —dijo Leo.


    —Pues ahora me tenéis que ayudar —dije yo.


    — ¿Nosotros? —preguntó Potro.


    —Sí, vosotros. Esta nave está en vuestro planeta y no creo que os convenga tenerla por aquí. La tripulación es gente muy peligrosa y armada. Son caníbales y lo son por qué un virus les ha infectado. ¿Y si es contagioso? Imaginaos que sí y se extiende una epidemia de caníbales por todo el planeta. También hay que impedir que vuelvan a nuestro planeta. Por tanto hay que destruir la nave y a su tripulación. Ahora somos tres y dos vamos armados.


    —Tendríamos que pedir ayuda —dijo Leo.


    — No sé a qué mente brillante se le ocurrió, pero, por lo que pudiera pasar, en la J.L.R. se montó un misil nuclear con una potencia explosiva de un gigatón. Es decir, una bomba que puede matar a millones de personas y hacer muchísimo daño a este planeta. Os voy a decir una cosa: la tripulación que hay ahora mismo en la nave está psicológicamente desequilibrada, están cubriendo una necesidad fisiológica en contra de su voluntad, forzados por un virus, eso los ha destrozado. Yo no descartaría que, si se sienten amenazados, lanzaran el misil. Habrá que ser más... quirúrgico. Además, se me ha ocurrido un plan.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 40


    Carlota nos contó su fabuloso plan: en la nave había cuatro personas: tres mujeres y un hombre, los cuales tenían una necesidad acuciante de llenar la despensa. También nos dijo que habían capturado a alguien de nuestro planeta, por lo que suponía que también nuestros compatriotas podíamos servir como plato principal, fritos o a la plancha. Leo y yo nos teníamos que poner al alcance de las cámaras exteriores de la nave, a unos ocho o nueve pasos desde el bosque. Una vez ahí, bajarían dos de los tripulantes para llevarnos a la nave. Yo le comenté a Carlota que para ellos sería más fácil liquidarnos y luego subirnos. Ella insistió en que no, que les interesábamos vivos, posiblemente porque no tendrían lugar para almacenar nuestra carne y al final se acabaría pudriendo. La verdad es que todo eso sonaba de puta pena. Bueno, cuando vinieran esos dos tripulantes, nosotros teníamos que hacernos un poco los gilipollas y acercarlos con mímica hasta el bosque, fuera del alcance de las cámaras exteriores. Como no nos considerarían peligrosos, nos harían caso y, según dijo, ya ella se encargaría de despacharlos. Después daríamos un rodeo, entraríamos por la rampa del muelle de carga, pues nos dijo que después del accidente las cámaras de esa zona no funcionaban, y subiríamos a la nave para cargarnos a los otros dos. Una vez liquidados, nos comentó que la nave tenía un mecanismo de seguridad que consistía en ponerse en órbita sin piloto y después reventar en el vacío del espacio. Dijo que este mecanismo de seguridad solo funcionaba si toda la tripulación fallecía, para no dejar testimonio de la visita a un planeta extraño. Para que el ordenador de a bordo se pensara que ella también había fallecido, una vez eliminados todos sus compañeros, se arrancaría el chip biomédico que llevaba implantado en el antebrazo.


    Por último, antes de ejecutar ese plan sin fisuras, dijo: —Tened en cuenta lo siguiente: os habéis tomado una LP5, por lo tanto entenderán lo que digáis. Cuando bajen de la nave, decid cosas sin sentido, además de haceros los sorprendidos, si no, se darán cuenta de la jugada.


    Carlota se quedó apostada tras unos arbustos armada con su pistola y un cuchillo enorme que sacó de la mochila. Leo y yo caminamos hacía al claro. Nos quedamos a la distancia convenida. Dije —: ¿Cómo nos hemos metido en esto, socio?


    —Vete a la mierda —contestó. 


    Pasaron unos pocos minutos y, de la nada, empezó a bajar una rampa, tal y como había dicho Carlota. Tocaba hacernos los sorprendidos. Yo soy un buen actor e hice gala de mis mejores dotes artísticas, ofreciendo la interpretación perfecta de un hombre asustado, sorprendido, estupefacto. Leo hacía cosas muy raras: saltaba, hacía muecas y gesticulaba con las manos.


    — ¿Qué coño haces, socio? —le pregunté con la boca torcida, hablando muy bajo para que no nos pillaran. 


    De la misma manera respondió él —: Pues hacerme el sorprendido, ¿no lo ves?


    —Eso es hacer el imbécil, haz el favor de relajarte un poco. Estás sobreactuando.


    —No creo que ahora sea el momento para una clase magistral de interpretación.


    Todo esto mientras bajaba la rampa. Una vez abajo del todo, la primera sorpresa: solo bajó una persona. Se acercó hasta nosotros una mujer delgada con el pelo muy negro, la piel muy amarilla y los ojos muy raros. Carlota me aclaró más tarde que a eso se le llama “ojos rasgados”, típico de los chinos. A saber qué rayos es un chino. Bueno, se plantó ante los dos con un fusil colgado al hombro —Saludos —dijo —. Soy Petra. Tenéis que tomaros esto —. Nos enseñó en la palma de la mano las famosas LP5. La verdad es que muy mal por su parte, fatal. Carlota fue infinitamente más convincente, yo no me hubiera tomado una pastilla ofrecida por esa sosa ni de coña.


     


    Nosotros empezamos a hablar. Leo dijo —: ¿Poleter dancónido, nor nibi?


    Yo contesté —: Tringo, tringo. Nopeta de malagón jorembe tior.


    Perfecto. La señora de los ojos rasgados hizo mímica para indicarnos que teníamos que tomarnos la pastillita. Yo señalé a los arbustos y dije —: Lutari. Lutari.


    Ella decía —: La pastilla, la pastilla.


    Leo decía —: Lutari. Lutari —Señalaba con el dedo al mismo lugar que yo.


    Le puse mis mejores ojos de súplica. Tironeé suavemente de la manga de su camiseta. La verdad es que soy un actor de primera, aquel día me rencontré con la interpretación. Convencimos a ojos raros para que caminara con nosotros hasta el arbusto —Lutari. Lutari — seguía diciendo.


     Cuando estaba ya muy cerca, algo borroso salió del arbusto, un pequeño huracán, un rayo con la forma de Carlota. Increíble. Seccionó la yugular de ojos raros de un tajo, salpicándonos a Leo y a mí, que nos habíamos quedado helados. Con ese cadáver aún dando espasmos en el suelo dijo —: Vámonos.


    Dimos un rodeo al claro para que las cámaras no registraran nuestros grandes éxitos y subimos por la rampa. —Solo ha bajado un tripulante, eso significa que solo había dos en la nave y que los otros dos están fuera. Hay que averiguar dónde andan.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    CAPÍTULO 41


    Llegamos al muelle de carga y Carlota se detuvo ante un terminal —Podremos averiguar su posición rastreando sus intercomunicadores —dijo. Puso la mano en un soporte que registraba los datos biométricos de la tripulación. La pantalla se iluminó de color rojo y sonó un ruido que indicaba que la cosa no andaba bien. Lo volvió a intentar y obtuvo el mismo resultado —. Aquí hay algo que no anda bien. Sigamos.


    Pasamos por unos pasillos larguísimos, la verdad es que esa nave era enorme. Carlota se detuvo e hizo una señal para que la imitáramos. Una puerta se abrió frente a nosotros y dejó descubierta una habitación con aspecto de hospital. En el centro había una camilla y sobre la camilla una persona. Junto a la camilla, una mujer asustada de vernos. Llevaba puesta una bata manchada de sangre.


    — ¡Carlota! —gritó. 


    —Hola, Hellen —dijo Carlota —. Mis datos biométricos no funcionan en los terminales.


    —Ya… Chang os dio de baja a todos los del Grupo Beta, por si acaso…


    Carlota le apuntó con la pistola a la cabeza. —Dame la posición de Wosko y Claudia.


    —Carlota… No fue nada personal. Nos infectamos, supongo que Mills te puso al corriente. Seguro que tú hubieras hecho lo mismo en nuestro lugar. ¿Te crees que no sufrimos? ¿Qué nos gusta en lo que nos hemos convertido?


    Me fijé en que la persona que estaban desguazando era el paleto que yo tenía que encontrar. Lo habían dejado repelado de cintura para abajo. Caso resuelto.


    Carlota no dejaba de apuntar con la pistola. —Dame la posición, Hellen, no te lo volveré a repetir. 


    —Te voy a hacer una oferta, Carlota. Vuelve con nosotros a la Tierra. Te garantizo tu seguridad...


    No lo volvió a repetir. Una detonación seca, Carlota disparó y acertó en la frente de aquella mujer, salpicando la pared de sangre. No le interesó demasiado la oferta. Otra detonación, me resultó extraño que disparara dos veces, era innecesario. Además sonó mucho más fuerte, más cerca. Sentí una punzada en el estómago, un dolor lacerante, casi insoportable, me toqué la barriga y estaba sangrando abundantemente. Me habían disparado por la espalda y la bala salió por delante. Error de novato. Una puerta descontrolada justo detrás de mí. Por lo visto, los dos tripulantes que estaban fuera nos habían estado pisando los talones. El estar en una nave espacial repleta de caníbales y tener un compatriota desguazado justo enfrente me desconcentró. Esto en poco más de un segundo.


    Todo pasaba a cámara lenta. Me zumbaban los oídos. Las piernas no me sostenían y caía. Caía muy, muy despacio. Vi a Potro como se metía la mano en la chaqueta y sacaba ese armatoste de linterna que se había acabado de comprar.   Seguía cayendo. Potro empezó a machacar con ese trasto el rostro del tipo que me había disparado y gritaba. Y yo caía. Él seguía gritando, desbocado, totalmente ido, y seguía machacándolo. Pude ver como un ojo se desgajaba, pude escuchar el sonido de los dientes rebotando en el suelo. Y yo caía. Detrás del tipo que Potro estaba convirtiendo en papilla, una mujer con un fusil disparó en dirección a Carlota. Y yo caía. Carlota saltaba. Las balas volaban, podía sentir las vibraciones en el aire que provocaban, oír como silbaban. Y yo caí. Me quedé tumbado en el suelo. Boca arriba. Carlota tumbó la camilla y se parapetó detrás de ella. Las balas seguían silbando. Los restos del paleto que había encima quedaron esparcidos por el suelo, una lluvia de balas sobre carne picada cruda. Carlota asomó la pistola y disparó dos veces, bang, bang. Yo me llevé la mano a la cadera. Quité el cierre de seguridad. Clic. Quité el seguro. Clic. Se acabó la cámara lenta. Desenfundé y disparé. Bum. Primer disparo en acto de servicio. Una bala entró por el cuello y salió por la nuca. Y la mujer y el rifle cayeron.


    Carlota se giró en dirección a Potro, que jadeaba con la linterna hecha una auténtica porquería. El tipo con el que se había enfrentado yacía en el suelo con la cabeza convertida en una masa totalmente deforme y sanguinolenta. —Coge a Leo y salid de aquí, yo tengo que extraerme el chip del brazo. ¡Rápido!— Le gritó.


    Potro despertó y me recogió del suelo. Corrió conmigo en brazos por los pasillos, yo no paraba de sangrar. Atravesamos el muelle de carga, bajamos por la rampa y llegamos hasta el claro. Me depositó en el suelo, exhausto.


    —Mátame… —dije


    —Mátame…—Insistí.


    Por fin fue consciente de lo que le estaba pidiendo.       —Qué dices, socio, eso te lo podrán curar…


    Le enseñé la palma de mi mano, que taponaba la herida, repleta de sangre y cosas que no son sangre.


    —Estoy acabado. Voy a morir, lo sé. No me dejes sufrir más. Quiero reunirme con ellos.


    — ¿Quiénes son ellos?


    —Ellos…


    —Ah… Ellos. Están muertos, Leo, no te vas a reunir con nadie en ninguna parte. Lo que ellos querrían es que lucharas y siguieras con vida.


    — ¡Mátame ya, joder! —Me puse la pistola en el regazo. Me retorcí de dolor —Cógela, me arrimas el cañón a la sien y aprietas el gatillo —Tosí, una tos áspera que dolía muchísimo —. Así de fácil, pero si fallas y de pura chiripa me rescatan, a lo mejor me conviertes en una estúpida planta.


    Potro cogió mecánicamente la pistola y me apuntó, la mano le temblaba una barbaridad. De hecho apuntaba a todos los sitios menos a mi cabeza.


    —No puedo. Lo siento, pero no puedo.


    — ¡Mátame de una puta vez! —Esta última palabra se convirtió en un escupitajo forrado de sangre.


    Resoplé. Le miré. Me esquivó la mirada. Me retorcí para encontrarla. Me hice un daño horroroso cambiando de postura. Finalmente, utilicé la artillería. —Tu mujer…


    Conseguí su atención. — ¿Qué le pasa a mi exmujer? 


    —Eso… Tu exmujer. Pues tu exmujer… —Respiré por la boca.


    —A ver, que no tenemos todo el día… ¿Qué coño le pasa a mi exmujer? —Esto último lo dijo gritando. La voz le salió de la garganta, como si le hubieran dado una patada en la entrepierna.


    No le pude mirar a la cara. —Me acosté con ella. Solo una vez… —suspiré —Solo una vez…


    Le cambió el rostro. Sufrió un ataque de cuernos de campeonato. — Está bien, maldito cabrón —dijo. Amartilló la pistola y se pellizcó un dedo. Le debió hacer un daño espantoso. Se le saltaron las lágrimas —. Cumpliré con tu deseo.


    Cerré los ojos.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    




  

    EPÍLOGO


    La voz de Carlota sonó a mi espalda — ¿Qué diablos haces, Potro? —Estaba de rodillas y tenía el cañón de la pistola pegado a la sien de Leo. Desperté. La miré, estaba sudando, llevaba un vendaje nuevo en el antebrazo derecho. Por lo visto era ahí donde llevaba el chip.


    —Nada —contesté. Bajé el arma —. Cosas nuestras. Le demostraba a mi amigo que no solo él podía abortar un intento de suicidio. Vámonos. Hay que ir a un hospital.


    Caminamos por el bosque, en la oscuridad, cogiendo entre los dos a Leo, al que Carlota le aplicó un vendaje en la barriga. Al poco vimos como sobre nuestras cabezas, cuatro motores invisibles lanzaban una llamarada azul, ya muy lejos. Sonaba como el viento. Desaparecieron de nuestra vista. La nave abandonó el planeta.


     


    Llegamos al hospital en el vehículo patrulla de Leo. Con un policía con un tiro en la barriga. Le dije a Carlota que se hiciera pasar por muda, ya que solo Leo y yo podíamos entenderla. Pasaron a Leo al quirófano y mientras le operaban llegó su jefe, un tipo flaco y con barba blanca, con pinta de místico. Le conté una milonga de las buenas. Cuando terminé, me preguntó —: ¿Entonces le disparó el señor cuya desaparición estaba investigando?


    —Sí —contesté. Pensé que lo mejor era cargarle el muerto al paleto desaparecido, total no lo iban a encontrar nunca. Además era un gilipollas —. Un loco. Un asesino. Nosotros acompañábamos a Leo, estábamos investigando una desaparición relacionada con ese caso, la de una mascota. Salió de la nada, con la mirada perdida, los ojos rojos. Babeaba, mucho. Le disparó sin venir a cuento y huyó. A lo mejor estaba borracho. Llevaba puesta una gorra verde —. Me encantaba dar detalles cuando contaba una trola. No lo podía evitar.


    — ¿Y esta señorita es muda? ¿Y es su ayudante?           —Señaló a Carlota.


    —Sí. Se llama Tinna. ¿Algún problema? —Carlota arqueó las cejas.


    —No, no…— respondió el jefe de Leo rascándose la coronilla —No se preocupen. Daremos con ese malnacido.


    Tras una intervención de cuatro horas, el médico nos informó de que Leo estaba fuera de peligro y que podíamos verlo unos minutos. Entramos en una habitación y ahí se encontraba tumbado en una cama, pálido y enchufado a un montón de máquinas.


    —Hola, socio —saludé — ¿Cómo te encuentras?


    —He tenido días mejores —Tosió un poco —. Pero estoy bien, el médico ha dicho que saldré de esta. Hola, Carlota. Ya veo que todo esto no ha sido una pesadilla.


    Carlota asintió con la cabeza. —Hola, Leo.


    Me impacienté. La verdad es que no podía más, tenía que soltárselo. —Te tiraste a Laora, hijo de puta. Pensaba que eras mi amigo.


    Leo sonrió. —No, Potro. Jamás le toqué —Tosió otro poco más —. En cuanto os divorciasteis, nunca más volví a saber de ella. Solo me utilizaba para contarme sus penas, cuando acabó vuestro matrimonio, nuestra amistad también lo hizo. Pero no te voy a engañar, me gustaba.


    Suspiré, aliviado. De todas formas, ya qué importaba eso. —Claro que te gustaba. Eres un tipo con buen gusto, como yo. Te dejamos descansar, luego volveremos a hacerte compañía un rato.


     


    Salimos al exterior del hospital. Hacía un día caluroso, el sol estaba alto. Frente a nosotros, el aparcamiento medio vacío y nadie a la vista. Carlota tenía un aspecto horrible, la ropa sucia, toda ella sucia, el pelo enmarañado, el brazo y el cuello vendado. Lo del cuello se lo recomendé yo, para ocultar su falta de branquias. La miré y le pregunté —: ¿Qué tienes pensado hacer?


    —No lo sé… —respondió —Es posible que en algunos años vuelvan a por mí. Mientras tanto, tendré que improvisar. De todas formas no tengo a nadie ni nada que me espere en la Tierra. ¿Qué tal se vive en Yija?


    Me extrañó la pregunta. — ¿Qué diablos es “Yija”?


    —Ah… Bueno, es el nombre que le dimos a vuestro planeta.


    — ¿Y quiénes sois vosotros para ponerle nombre a nuestro planeta? Este planeta se llama Seicu.


    —Vale. ¿Qué tal se vive en Seicu? 


    —Bueno… La mitad del mundo está bastante jodida. La otra mitad está jodida a secas, pero vive razonablemente bien. Ahora te encuentras en esa última. Tenemos políticos corruptos, se cometen asesinatos, robos, violaciones y hay personas como Leo que intentan impedirlos. Hay gente  normal, mala y buena. Los que más abundan son los primeros, los que menos, los últimos. Los trabajos son una mierda y están mal pagados, pero dan para vivir más o menos y permitirte muy de vez en cuando algún capricho. En esencia, es así como se vive por aquí.


    —Creo que me podré adaptar —dijo Carlota.


    —Estupendo —dije yo —. De momento te puedes instalar en casa de Leo, después ya veremos.


    —Muy bien, gracias. Antes podríamos comer algo. Me muero de hambre.
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